


Jeff	Collins	alzó	la	botella	de	whisky,	la	colocó	boca	abajo,	y	frunció	el	ceño,
ni	 una	 sola	 gota	 quedaba	 en	 el	 transparente	 recipiente.	Como	 si	 todavía	 no
estuviera	 convencido,	 la	 miró	 al	 trasluz,	 y	 eso	 pareció	 dar	 por	 saldada	 la
cuestión,	estaba	vacía.
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CAPÍTULO	I

Jeff	Collins	alzó	la	botella	de	whisky,	la	colocó	boca	abajo,	y	frunció	el	ceño,
ni	 una	 sola	 gota	 quedaba	 en	 el	 transparente	 recipiente.	Como	 si	 todavía	 no
estuviera	 convencido,	 la	 miró	 al	 trasluz,	 y	 eso	 pareció	 dar	 por	 saldada	 la
cuestión,	estaba	vacía.

La	dejó	sobre	la	mesa,	se	puso	en	pie,	y	en	el	acto,	tuvo	que	sujetarse,	con
ambas	manos.	Suspiró	profundamente,	miró	a	su	alrededor	y	su	ceño	volvió	a
fruncirse.

—¿No	tenéis	nada	mejor	que	mirar?	—farfulló.
Los	 demás	 clientes	 de	 la	 cantina	 desviaron	 rápidamente	 su	 mirada.

Ciertamente,	Jeff	Collins	no	era	sujeto	con	el	que	pudieran	gastar	bromas,	y
todos	 lo	 sabían.	 Es	 decir,	 casi	 todos.	 Siempre	 hay	 alguien	 en	 cualquier
momento,	 que	 no	 sabe	 exactamente	 donde	 tiene	 los	 pies.	 Y	 eso	 es	 malo,
porque	puede	dar	 lugar	 a	 qué	pocos	 segundos	 después	 salga	 de	 aquel	 lugar
con	los	pies…	por	delante.

Claro	que	no	parecía	que	la	cosa	pudiera	terminar	así	con	Jeff	Collins,	ya
que	éste	no	 llevaba	armas.	Eso	sí:	 tenía	 la	cara	 torva,	barbuda,	sucia	y	unos
ojos	negros,	duros,	hoscos,	que	no	presagiaban	nada	bueno.	Por	eso,	y	porque
todos	conocían	bien	a	Collins,	se	apresuraron	a	adoptar	la	actitud	de	quien	lo
olvida	inmediatamente.

Así,	el	barbudo	y	torvo	personaje,	se	pudo	dirigir	tambaleándose	hacia	los
batientes	de	la	cantina,	sin	que	nadie	le	molestase	con	la	impertinencia	de	su
mirada.	 En	 verdad,	 aun	 estando	 aparentemente	 borracho,	 Jeff	 Collins
resultaba	imponente,	con	sus	anchos	hombros,	su	colosal	estatura,	sus	manos
grandes,	de	dedos	largos	y	fortísimos.	Era	una	lástima	que	Jeff	Collins	fuese
sucio,	 barbudo	 y	 con	 las	 ropas	 rotas	 o	 mal	 remendadas,	 porque	 habría
resultado	un	sujeto	de	lo	más	interesante.

—Hey,	 amigo,	 venga	 para	 acá…	 —dijo	 alguien—.	 Yo	 le	 invito	 a	 un
trago.

Jeff	 se	 detuvo.	Quedó	 como	 clavado	 al	 suelo	 por	 los	 pies,	 y	 sus	 negros
ojos	 se	 clavaron	 en	 el	 generoso	 personaje.	 Estaba	 ante	 el	 mostrador,
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acompañado	 por	 otro	 hombre,	 sonriendo	 burlonamente	 ambos.	 Parecían
ignorar	 la	presencia	de	sus	revólveres	en	 la	cintura,	pero	el	hecho	cierto	era
que	los	revólveres	estaban	allí.

Tras	 unos	 segundos	 de	 silencio,	 de	 expectación,	 Jeff	 Collins	 desvió	 la
mirada,	y	sin	contestar,	continuó	caminando	hacia	la	salida	de	la	cantina.

Entonces,	el	ceño	de	los	dos	forasteros	se	frunció.	Cambiaron	una	mirada,
volvieron	a	sonreír,	y	el	mismo	que	había	hablado	antes	lo	hizo	ahora.

—Quizá	sea	usted	sordo	además	de	borracho	—dijo—:	acabo	de	invitarlo
a	un	trago.

Collins	volvió	a	detenerse:	Su	cabeza	giró	hacia	los	dos	hombres.
—No,	gracias	—dijo.
Y	otra	vez	continuó	caminando	hacia	los	batientes.	El	forastero	generoso

no	quiso	darse	por	vencido,	cogió	la	botella	de	la	cual	habían	estado	bebiendo
él	y	su	amigo	y	caminó	rápidamente	hasta	quedar	delante	de	Jeff	cortándole	el
paso,	con	la	botella	tendida	hacia	él.

—Vamos,	 vamos,	 no	 sea	 remilgoso,	 hombre:	 beba,	 beba	 todo	 cuanto
quiera.

—Yo	he	dicho	que	no.	Déjeme	en	paz.
El	otro	forastero	se	acercó	a	Jeff	por	detrás	y	dijo:
—Está	muy	 feo	 eso	de	 rechazar	 una	 invitación,	 amigo.	Beba…	Aunque

sólo	sea	un	trago.
—Ya	he	bebido	bastante	por	hoy	—murmuró	Jeff,	sin	volver	la	cabeza.
—¡Oh,	 vamos!	 Un	 hombre	 nunca	 ha	 bebido	 bastante,	 ¿comprende?

¿Acaso	usted	no	es	un	hombre?
Entonces	 si	volvió	 Jeff	Collins	 la	cabeza.	Su	negra	mirada	 fue	como	un

relámpago	 de	 furia,	 que	 debió	 haber	 hecho	 comprender	 al	 hombre	 que	 lo
mejor	era	abandonar	ya	la	broma,	y	que	cada	uno	siguiera	su	camino.

—Es	mejor	que	no	me	fastidien,	forastero:	tengo	muy	mala	sangre.	Sigan
disfrutando	de	su	dinero	y	de	su	whisky.	Cuando	yo	quiera	emborracharme	lo
haré	por	mi	cuenta.

—Usted	 no	 entiende	—dijo	 el	 que	 tenía	 cortándole	 el	 camino	 hacia	 la
salida—.	Ahora,	sea	como	sea,	tendrá	que	beber	un	trago.	¿Me	explico?

De	 nuevo	 lo	 miró	 Collins	 a	 él.	 Apretó	 los	 puños,	 pero,	 antes	 de	 que
pudiera	demostrar	para	qué	los	había	apretado,	el	otro	sacó	su	revólver,	como
quien	 no	 quiere	 la	 cosa,	 mientras	 con	 la	 otra	 mano	 seguía	 ofreciendo	 la
botella	a	Collins.

—Bebe	—dijo	en	un	susurro.
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Jeff	 se	 pasó	 la	 lengua	 por	 los	 labios,	 y	 por	 el	 espeso	 bigote	 negro,
revuelto.	Parecía	una	fiera	de	presa	relamiéndose	después	de	haber	degustado
un	bocado	 exquisito.	De	pronto	 alargó	 la	mano	derecha,	 tomó	 la	 botella,	 la
alzó	y	comenzó	a	beber.	Y	bebió,	bebió,	bebió…	Ante	los	asombrados	ojos	de
sus	generosos	anfitriones	estuvo	bebiendo	hasta	que	no	quedó	ni	una	sola	gota
de	whisky	en	la	botella.

Mientras	 tanto,	causando	un	cierto	asombro	a	 los	dos	 forasteros	algunos
clientes	 habían	 comenzado	 a	 abandonar	 precipitadamente	 la	 cantina,	 y	 los
demás	 iban	 apartándose,	 como	 si	 quisieran	 buscar	 el	 último	 rincón	 del
establecimiento.

Jeff	Collins	quedó	con	la	botella	de	whisky	en	 lo	alto,	y	 la	 lengua	fuera,
como	 esperando	 todavía	 la	 última	 gota,	 que	 ya	 no	 existía,	 desde	 luego.
Evidentemente,	cuando	él	bebía,	bebía…

—¿Están	satisfechos?	—preguntó	muy	quedamente.
—Mucho.
—Lo	celebro…,	porque	ahora	me	toca	quedar	satisfecho	a	mí.
Eso	fue	todo.
Sin	 más	 explicaciones,	 bajó	 la	 mano	 con	 la	 botella	 y	 la	 reventó	 en	 la

cabeza	 del	 hombre	 que	 tenía	 el	 revólver	 en	 la	 mano.	 Fue	 un	 botellazo
tremendo,	que	hizo	añicos	la	botella,	y	prácticamente,	la	cabeza	del	hombre.
El	 sombrero	 saltó,	 y	 toda	 la	 cabeza	 se	 llenó	 inmediatamente	 de	 sangre,
mientras	el	hombre,	dando	un	chillido	caía	hacia	atrás	soltando	el	revólver.	El
otro	forastero	quiso	sacar	entonces	el	suyo,	pero	Jeff	Collins,	se	había	vuelto
ya	hacia	él,	y	su	mano	izquierda	como	una	enorme	garra,	sujetó	la	derecha	del
hombre,	mientras	la	derecha,	cerrada	en	espantoso	puño,	partía	hacia	su	boca.

Fue	 un	 puñetazo	 escalofriante,	 que	 hizo	 crujir	 los	 dientes	 del	 forastero
como	simple	madera	bajo	un	martillazo.	Un	puñetazo	de	 tal	potencia	que	el
hombre	 habría	 salido	 volando	 hacia	 atrás	 si	 Jeff	 no	 hubiera	 continuado
sujetándole	 por	 la	mano	derecha.	Lo	 soltó	 después	 de	 impedir	 que	 se	 fuese
volando	hacia	atrás,	lo	sujetó	por	la	camisa	con	la	derecha	y	le	hundió	el	puño
izquierdo	en	el	estómago.

—¡Aaaggfff…!
El	 alarido	 de	 dolor	 resonó	 en	 la	 cantina	 como	 un	 grito	 de	 agonía.	 En

realidad,	el	 forastero	no	necesitaba	más	para	considerarse	fuera	de	combate,
pero,	al	parecer,	cuando	Jeff	Collins	pegaba,	pegaba	de	verdad…

De	 nuevo	 su	 puño	 derecho	 entró	 en	 funciones,	 se	 oyó	 otro	 crujido	 y	 la
ceja	izquierda	del	forastero	se	abrió,	comenzando	a	manar	sangre	enseguida.
Su	cabeza	iba	de	un	lado	para	otro,	como	si	tuviera	el	cuello	roto,	o	fuese	de
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la	 más	 blanda	 goma	 del	 mundo.	 Otro	 puñetazo	 en	 el	 vientre	 y	 un	 nuevo
trastazo	en	plena	barbilla,	que	 también	crujió	como	madera	 seca,	dejaron	al
forastero	 prácticamente	 colgado	 de	 la	 otra	 mano	 de	 Jeff	 Collins,	 que,	 de
nuevo	 con	 el	 puño	 en	 alto,	 se	 detuvo,	 y	 se	 quedó	 mirando	 a	 su	 víctima.
Desvió	sus	negros	y	fieros	ojos	hacia	el	otro,	que	yacía	de	cara	al	techo,	con
el	rostro	y	la	cabeza	llenos	de	sangre.

Súbitamente,	 soltó	al	que	sostenía	en	pie	con	una	mano,	y	el	hombre	se
desplomó,	 quedando	 tendido	 también	 de	 cara	 al	 techo.	 Durante	 unos
segundos,	Jeff	Collins	quedó	inmóvil,	mirando	de	uno	a	otro	hombre.	Luego,
sus	malignos	 ojos	 negros	 como	 la	 noche,	 se	 desviaron,	 girando	 por	 toda	 la
cantina.	Una	sonrisa	extraña,	más	bien	una	mueca	que	pareció	estallar	como
un	 relámpago,	 dejó	 al	 descubierto	 los	 blancos	 dientes	 de	 Collins.	 A	 su
alrededor	nadie	respiraba	siquiera,	según	parecía.	Es	más:	ni	siquiera	parecían
tener	fuerzas	para	levantar	la	cabeza	y	mirarlo.

—Mira	qué	bien	—murmuró	con	aquella	sonrisa	de	 lobo	Jeff	Collins—.
La	diversión	ha	comenzado.

Se	 inclinó	para	 recoger	 el	 revólver	 caído	en	 el	 suelo	y	 entonces	pareció
que	todo	el	whisky	ingerido	se	desplazase	hacia	su	cabeza.	Cayó	de	rodillas	y
su	cabeza	se	abatió.	La	sacudió,	la	alzó,	y	se	puso	en	pie,	revólver	en	mano.
Dio	un	par	de	pasos	hacia	el	otro,	hombre,	y	fue	como	si	un	viento	terrible	le
zarandease	hacia	 todos	 lados.	La	 tremenda	borrachera	 comenzaba	 a	hacerse
notar	con	toda	su	fuerza.	A	trompicones,	llegó	hasta	el	otro,	le	quitó	también
el	revólver	y	se	lo	quedó	en	la	otra	mano.

Cuando,	 tras	un	par	de	 fracasados	 intentos	quedó	 finalmente	en	pie,	 sus
ojos	 fueron	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 perversos	 en	 la	 risa	 de	 fiera	 que	 brillaba	 en
ellos.

—No	te	muevas,	Mike	—tartajeó—.	Tienes	una	mosca	cerca	de	la	oreja	y
voy	a	matarla	para	que	no	te	moleste.

El	cantinero	palideció	intensamente.	Sus	ojos	se	desviaron	hacia	un	lado	y
en	efecto,	junto	a	su	cabeza,	en	la	pared,	muy	cerca	del	espejo,	vio	una	mosca.
Unas	 finas	 gotas	 de	 sudor	 aparecieron	 en	 su	 rostro	 gordinflón.	Quiso	 decir
algo,	pero	tenía	la	boca	más	seca	que	el	Llano	Estacado	en	un	día	de	sol	de
cien	mil	demonios.

¡Bang!
La	 bala	 disparada	 por	 Jeff	 Collins	 se	 hundió	 en	 la	 madera,	 junto	 a	 la

cabeza	del	cantinero.	Cuando	éste,	paralizado	de	terror,	pudo	mover	los	ojos,
ya	 no	 vio	 la	mosca	 allí.	 Lo	 que	 vio,	 fue	 el	 balazo,	 exactamente	 en	 el	 sitio

www.lectulandia.com	-	Página	9



donde	había	estado	la	difunta	mosca.	El	sudor	aumentó	en	su	rostro,	mientras
sus	piernas	comenzaban	a	temblar.

Y	mientras	tanto,	Jeff	Collins	se	dirigía,	sonriente,	a	otro	de	los	clientes	de
la	cantina.

—Eh,	Barnes,	toma	tu	vaso	y	tíralo	al	aire…	¡Vamos,	hazlo!
El	interpelado	se	apresuró	a	obedecer.	Tiró	al	aire	su	vaso	y…	¡Bang!
El	 vaso	 desapareció,	 en	 mil	 diminutos	 fragmentos…	 destrozado	 por	 la

bala.
—Sí,	 señor	 —sonrió	 de	 nuevo	 Collins—.	 La	 diversión	 ha	 comenzado.

Ahora	 recuerdo	 que	 por	 las	 noches	 tenemos	 ahí	 fuera	 unos	 cuantos
murciélagos	que	nunca	me	han	resultado	simpáticos.

Blandiendo	 los	 dos	 revólveres,	 salió	 a	 la	 calle,	 dando	 bandazos,	 riendo
duramente.	Debía	ser	cierto	que	no	le	resultaban	simpáticos	los	murciélagos,
porque	enseguida	comenzaron	a	oírse	disparos.

—Por	 el	 amor	 de	 Dios	—pudo	 al	 fin	 gemir	 el	 cantinero—.	 ¡Que	 vaya
alguien	a	buscar	al	sheriff!

—Yo	no	 salgo	 a	 la	 calle	 estando	 Jeff	 con	un	 revólver,	 te	 lo	 aseguro	—
comentó	alguien.

—En	cuanto	al	sheriff,	sería	mejor	que	no	oyese	nada…	Jeff	tiene	uno	de
sus	malos	momentos.	Hacía	semanas	o	meses,	que	no	se	ponía	así	—añadió
otro	hombre.

Afuera	 continuaban	 oyéndose	 disparos,	 y	 la	 risa	 seca,	 furiosa,	 de	 Jeff
Collins.	Teniendo	 en	 cuenta	 el	modo	 en	 que	 disparaba,	 era	 de	 temer	 por	 la
vida	de	algunos	murciélagos,	que	a	fin	de	cuentas	son	de	mayor	tamaño	que
las	moscas.	Su	única	probabilidad	de	 supervivencia	 estaba	 en	 su	 rapidez	de
vuelo	imprevisible.

—Lo	 mejor	 será	 ir	 a	 avisar	 a	 los	 rurales	 —musitó	 alguien—.	 Son	 los
únicos	 que	 pueden	meter	 en	 cintura	 a	 Jeff.	 Iré	 yo	mismo,	 por	 la	 puerta	 de
atrás.

—Buena	idea,	Charles.	¡Date	prisa!
Charles	salió	por	la	puerta	trasera	de	la	cantina,	mientras	los	demás,	no	sin

precauciones,	se	acercaban	a	una	de	las	ventanas	para	contemplar	al	 temible
Jeff	 Collins.	 El	 cual	 estaba	 en	 el	 centro	 de	 la	 calle,	 piernas	 abiertas,	 como
clavado	al	suelo	por	 los	pies,	pero	moviéndose	su	cuerpo	hacia	 todos	 lados,
como	una	caña	azotada	por	un	vendaval.

—¡Malditos	 sean	 los	 murciélagos	 y	 malditos	 seáis	 todos!	 —gritaba—.
¡Salid	 de	 vuestros	 escondrijos,	 gusanos!	 ¡Jeff	 Collins	 se	 está	 divirtiendo
ahora!	¡Salid	a	ver	cómo	me	divierto!

www.lectulandia.com	-	Página	10



Asombrosamente	en	la	calzada	polvorienta	yacían	ya	los	restos	de	un	par
de	murciélagos,	pero,	 al	parecer,	 tan	 fácil	diversión	había	cansado	ya	a	 Jeff
Collins,	que	la	emprendió	a	balazos	con	las	bolas	de	madera	de	adorno	de	la
fachada	de	la	cantina.	Tres	disparos	y	tres	bolas	saltaron	por	el	aire.

Plantado	allí,	bajo	la	luz	lívida	de	los	faroles	de	queroseno,	parecía	amo	y
señor	del	pueblo	de	Dryden.	Nadie	saldría	a	la	calle	mientras	él	estuviese	allí,
borracho	como	nunca	y	con	un	revólver	en	cada	mano,	vomitando	plomo	sin
descanso,	 buscando	 los	 blancos	más	 difíciles,	 y	 acertándoles.	Apenas	 podía
sostenerse	 en	 pie,	 pero	 ni	 una	 sola	 bala	 dejó	 de	 llegar	 al	 destino	 elegido…
Cuándo	 miró	 hacia	 la	 cantina,	 hubo	 un	 revuelo,	 un	 retroceso	 general…	 Y
cuando	 apareció	 otra	 vez	 entre	 los	 batientes	 los	 parroquianos	 parecieron
querer	desaparecer	debajo	de	las	mesas.

Riendo,	 Collins	 fue	 hacia	 los	 dos	 forasteros	 que	 habían	 tenido	 la
desdichada	idea	de	invitarlo	a	beber,	y	les	quitó	los	cintos.	Se	colocó	uno	de
ellos	cruzado	en	un	hombro,	y	el	otro	en	la	cintura.	Riendo,	recargó	los	dos
revólveres,	y	salió	de	nuevo	a	la	calle,	quemando	pólvora	a	la	desesperada.	En
unos	segundos,	Dryden	se	había	convertido	en	un	pueblo	fantasma…	ocupado
por	un	solo	habitante	vivo,	al	parecer.

La	 emprendió	 de	 nuevo	 con	 las	 bolitas	 de	madera	 y	 luego,	 con	 algunas
boñigas	de	caballo,	haciéndolas	saltar	y	riendo	estruendosamente.

—¿No	 hay	 nadie	 en	 casa?	 —gritaba—.	 ¡Venid!	 ¡A	 Jeff	 Collins	 le	 ha
tocado	divertirse	esta	noche!	¡Venid,	queridos	vecinos,	vosotros	que	tanto	me
amáis…!

Se	 echó	 a	 reír	 aún	 más	 fuerte,	 disparando	 a	 todas	 partes.	 En	 su	 lugar,
cualquier	 tirador	 habría	 causado	 ya	 estropicios	 y	 creado	 peligros
considerables,	 estando	 borracho	 y	 disparando	 con	 dos	 revólveres	 a	 la	 vez.
Pero	Jeff	Collins	parecía	un	extraño	demonio	barbudo	que	tuviera	la	facultad
de	 poner	 las	 balas	 donde	 ponía	 el	 ojo:	 bolitas	 de	 madera,	 murciélagos,
boñigas…

—¡Collins!
Jeff	se	volvió,	como	un	relámpago,	crispada	bruscamente	su	boca	grande,

como	un	cepo	rudo,	salvaje.
—¡Hola,	 Gilford,	 querido,	 amado,	 respetado	 sheriff	 de	 este	maravilloso

pueblo!	¿Cómo	le	va?
—¡Deje	 caer	 inmediatamente	 esas	 armas!	 ¡No	 me	 obligue	 a	 disparar,

Collins!	¡No	quisiera	hacerlo!
Jeff	Collins	se	echó	a	reír,	como	si	realmente	jamás	se	hubiera	divertido

tanto	en	su	vida.	Hizo	voltear	los	dos	revólveres	a	la	vez,	con	una	habilidad

www.lectulandia.com	-	Página	11



escalofriante.
—Va	 de	 apuesta,	 Gilford.	 A	 ver	 quién	 mata	 más	 murciélagos.	 El	 que

pierda	 invitará	 al	 otro	 a	 beber.	 Estoy	 seguro	 de	 que	Mike	 va	 a	 fiarme	 esta
noche.	 ¡Mike,	 cochino	 conejo	 gordo…!	 ¿Verdad	 que	 esta	 noche	 sí	 vas	 a
fiarme?	 ¡Hey,	 atended	 todos,	 nobles,	 queridos	 y	 amados	 ciudadanos	 de
Dryden,	 esta	 noche	 Jeff	 Collins	 tiene	 un	 par	 de	 revólveres!	 ¡Se	 admiten
apuestas!

El	 sheriff	 Gilford	 se	 había	 detenido	 a	 unos	 quince	 pasos	 de	 Collins,	 y
entonces	tendió	la	mano	izquierda.

—Deme	eso,	Collins.
—Al	 infierno…	 Si	 tiene	 narices,	 venga	 a	 quitarme	 mis	 revólveres…

¡Vamos,	vamos,	quiero	ver	sus	narices,	sheriff!
—Collins,	no	me	obligue	a	disparar…
—¡Adelante,	adelante…!	A	ver	esa	velocidad	de	tortuga.
Volvió	 a	 reír,	 agudamente,	 dando	un	 par	 de	 vueltas,	 disparando	 a	 todos

lados…	Gilford	 lo	contemplaba,	fruncido	el	ceño,	hosco	el	gesto.	No	quería
matar	a	Collins,	pero	sí	estaba	dispuesto	a	no	permitir	que	continuará	con	su
peligrosa	 juerga	 en	 solitario.	 Con	 dos	 revólveres	 y	munición	 de	 sobra,	 Jeff
Collins	se	estaba	convirtiendo	en	un	auténtico	vendaval.

Un	vendaval	demasiado	peligroso	para	afrontarlo	directamente,	de	modo
que	 Gilford	 esperó	 a	 que	 Collins	 le	 volviese	 la	 espalda.	 Entonces,	 sacó	 su
revólver,	dispuesto	a	herirlo	solamente.

—¡No!	—se	oyó	el	alarido	femenino—.	¡Jeff,	cuid…!
Jeff	Collins	 se	 volvió	 y	 disparó.	Así	 de	 sencillo.	El	 revólver	 saltó	 de	 la

mano	 de	 Gilford,	 que	 lanzó	 un	 chillido	 de	 dolor.	 Luego,	 sujetándose	 la
magullada	 mano,	 se	 quedó	 inmóvil,	 fijos	 sus	 ojos	 en	 Collins,	 que	 había
entornado	 los	 suyos.	 Predecir	 lo	 que	 estaba	 pensando	 Collins	 en	 aquel
momento	era	 totalmente	 imposible.	Siempre	había	 sido	demasiado	personal,
demasiado	raro,	de	acciones	imprevisibles.	Lo	mismo	podía	echarse	a	reír	que
llenar	de	plomo	el	cuerpo	del	sheriff	Gilford,	cuya	boca,	de	pronto,	se	había
secado.

Pero	Collins	no	hizo	ninguna	de	esas	dos	cosas.	De	pronto,	olvidando	a
Gilford,	como	si	éste	jamás	hubiera	estado	allí,	se	volvió	lentamente	hacia	la
acera	 de	 la	 cual	 había	 llegado	 la	 voz	 de	 aviso.	Vio	 una	mujer.	 En	 realidad
solamente	su	silueta,	 recortada	contra	 la	 luz	de	 la	cantina.	La	vio	como	una
sombra	blanca	y	supo	que	Camelia	Cowan	había	llegado	allí	corriendo,	al	ver,
notar	más	bien,	la	agitación	de	su	busto.
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—Aleluya…	 —murmuró	 Jeff—.	 Hoy,	 día	 doce	 de	 mayo	 de	 mil
ochocientos	 setenta	 y	 cinco,	 he	 vuelto	 a	 ver,	 frente	 a	 frente,	 a	 la	 señorita
Camelia	Cowan,	y	he	oído	su	voz,	mi	nombre	en	sus	labios…	¡Aleluya!

—Jeff	—gimió	la	muchacha—.	Jeff,	vuelve	a	casa…
—¿A	casa?	¿A	qué	casa?	¿Te	refieres	al	montón	de	paja	que	Morris	me

deja	ocupar	por	las	noches	en	el	establo?
—Jeff,	te	lo	suplico…
—¡Honor	de	honores!	—la	interrumpió	Jeff,	gritando—.	¡Ciudadanos	de

Dryden,	 vuestra	 excelsa	 vecina,	 la	 hija	 del	 magnífico	 alcalde	 de	 esta
maravillosa	ciudad,	me	está	dirigiendo	la	palabra…!	¡Vamos	a	celebrarlo!

Comenzó	 a	 disparar	 de	 nuevo,	 frenéticamente.	 Se	 detuvo	 sólo	 los
segundos	necesarios	para	recargar	los	revólveres,	con	una	habilidad	y	rapidez
tan	increíbles	que	Gilford	abandonó	en	el	acto	la	descabellada	idea	de	intentar
recuperar	 su	 revólver.	 Permaneció	 inmóvil,	 igual	 que	 Camelia	 Cowan.
Muchas	ventanas	habían	sido	cerradas	con	los	gruesos	porticones	de	madera,
y	 la	calle	comenzaba	a	quedar	 iluminada	solamente	por	el	pobre	alumbrado
público,	 de	 modo	 que	 Jeff	 Collins	 iba	 convirtiéndose	 en	 una	 sombra.	 Una
sombra	 alta	 y	 poderosa,	 enloquecida…	Los	 revólveres	 comenzaron	 a	 tronar
de	 nuevo	muy	 pronto,	 hasta	 que,	 desde	 la	 punta	 de	 la	 calle,	 llegó	 una	 voz,
recia,	seca,	dura:

—¡Jeff	Collins!
Éste	se	volvió,	listos	los	dos	humeantes,	calientes	revólveres.	Y	se	quedó

quieto	de	pronto.	Solamente	un	hombre	caminaba	hacia	 él.	Un	hombre	casi
tan	alto	como	el	propio	Collins,	de	hombros	recios,	y	gran	cabeza	alta,	noble,
poblada	de	 largos	 cabellos	 que	brillaron	 como	plata	 a	 la	 luz	 del	 queroseno.
Cuando	 se	 detuvo	 a	 cuatro	 pasos	 de	 Jeff	Collins,	 la	 luz	 de	 uno	de	 aquellos
faroles	dio	de	 lleno	en	 la	 estrella	de	 cinco	puntas	que	brillaba	 en	 su	pecho,
haciéndolo	destellar.	Desde	muchísima	más	distancia,	y	con	mucha	menos	luz
todavía,	 Jeff	 Collins	 habría	 reconocido	 aquella	 placa	 brillante:	 la	 de	 los
rurales	de	Texas.

—Buenas	noches,	señor	—murmuró.
—Está	bien,	Jeff.	Esto	ha	terminado.	¿De	acuerdo?
—Sí,	señor,	de	acuerdo.	Lo	que	usted	diga.
—Deja	 caer	 esos	 revólveres	 y	 ve	 a	 dormir	 la	 borrachera.	 Y	 mañana

hablaremos	tú	y	yo.
Jeff	Collins	se	 irguió.	Su	rostro	quedó	 lívido,	se	desencajó.	Por	sus	ojos

pasó	un	destello	de	alegría.
—¿Quiere	que	vaya	a	hablar	con	usted	al	cuartel,	señor?
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—No.	Yo	te	buscaré.
—Ah…	 Entiendo…	 Ni	 siquiera	 soy	 digno	 de	 pisar	 el	 cuartel	 de	 los

Rurales	de	Texas.
Robert	 Palmer,	 capitán	 del	 destacamento	 de	 los	 Rurales	 en	 Dryden,	 no

contestó.	 Se	 quedó	 mirando	 a	 Collins,	 quien,	 finalmente,	 dejó	 caer	 los
revólveres,	 dio	 la	 vuelta	 y	 comenzó	 a	 alejarse.	 Como	 por	 arte	 de	 magia,
volvía	a	haber	gente	en	la	calle,	y	se	oyó	una	voz	en	ella:

—Ya	sabía	yo	que	lo	único	que	lo	calmaría	sería	una	placa	de	los	rurales.
Caída	 la	 cabeza,	 tambaleándose,	 Jeff	Collins	parecía	no	oír	 ni	 ver	nada.

Pero	 sí	 tuvo	 que	 ver,	 de	 pronto,	 a	 Gilford,	 recuperando	 su	 revólver	 y
cortándole	el	camino.

—Vendrá	 a	 la	 cárcel,	 Collins.	 Esta	 noche,	 se	 lo	 ha	 ganado.	 Me	 ha
disparado	y…

—Porque	 usted	 iba	 a	 dispararle	 a	 él	 —intervino	 rápidamente	 Camelia
Cowan—.	Yo	lo	vi,	y	lo	diré	a	quién	convenga,	Gilford.	Si	es	necesario…

—No	es	necesario	nada…	—cortó	 abruptamente	Collins,	 con	voz	 torpe,
pastosa—.	No	te	metas	en	esto,	Camelia.	Vete.

—Pero…
—Veté.	Sigue	olvidándome.	Seguramente	será	lo	mejor	que	habrás	hecho

en	tu	vida.	Sí…	Vete	y	sigue	dedicada	a	olvidarme.	Es	un	buen	negocio	para
los	dos.	Especialmente	para	ti.

Camelia	Cowan	 se	 lo	 quedó	mirando,	mientras	 a	 su	 vez,	 Jeff	Collins	 la
contemplaba	 a	 ella.	 No	 había	 cambiado	 nada…	 Nada.	 En	 aquellos	 meses,
Camelia	 seguía	 exactamente	 igual…	 Era	 normal	 desde	 luego,	 en	 tan	 poco
tiempo.	 Sólo	 que	 a	 veces,	 a	 Jeff	 Collins	 le	 parecía	 que	 hacía	 siglos	 desde
que…	Sacudió	la	cabeza	y	pareció	lanzar	así	muy	lejos	sus	pensamientos.	Lo
mejor	que	podía	hacer	era	no	pensar.	Pero	no	tenía	por	qué	privarse	de	ver	a
Camelia.	 Sí…	 Igual	 con	 sus	 grandes	 ojos	 color	 café,	 su	 boca	 dulce,
sonrosada,	 su	 busto	 alto	 y	 cálido,	 sus	 manos	 pequeñas	 y	 blancas,	 su	 olor
fragante	 a	 frescor,	 a	 flores	 y	 a	 campo	 en	 día	 de	 lluvia…	Camelia	 Cowan:
veintidós	años	de	dulzura	hecha	mujer.	Pero…

Habían	 estado	mirándose.	 De	 pronto,	 ella	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 alejó	 calle
arriba,	hacia	la	plaza	donde	estaba	su	casa…	La	casa	del	alcalde	de	Dryden,
respetable,	rica,	hermosa…

—Será	mejor	que	no	ponga	resistencia,	Collins.
Jeff	miró	al	sheriff.	Pareció	a	punto	de	decirle	algo	pero	acabó	encogiendo

los	hombros,	con	indiferencia.	Miró	hacia	donde	permanecía	el	capitán	de	los
rurales,	 y	 una	 amarga	 sonrisa	 pasó	por	 sus	 labios.	Los	 efectos	de	 la	 botella
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casi	 entera	 de	 whisky	 eran	 ya	 terribles,	 y	 pasada	 la	 primera	 euforia
comenzaban	 a	 hacerse	 sentir	 realmente.	 Tambaleándose,	 llevando	 atrás	 al
sheriff	Gilford,	 Jeff	Collins	 se	 dirigió	 hacia	 la	 oficina	 de	 aquél,	 tras	 la	 cual
estaban	las	celdas.	Sí.	Seguramente,	lo	menos	que	merecía	era	ser	metido	en
una	de	ellas.	Había	dado	una	lección	a	dos	idiotas	y	había	matado	a	algunos
murciélagos	y	una	mosca.	Merecía	la	cárcel.
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CAPÍTULO	II

Oyó	 primero	 el	 tintinear	 de	 las	 llaves,	 y	 luego	 él	 sonido	 de	 la	 cerradura	 al
girar.	Se	 sentó	en	el	 camastro	de	 la	celda,	 sujetándose	 la	cabeza	con	ambas
manos;	la	notaba	pesada,	y	tenía	la	sensación	de	que	la	lengua	había	adquirido
unas	proporciones	gigantescas,	así	como	un	pésimo	sabor…	Lo	de	siempre.

Cuando	 abrió	 al	 fin	 los	 ojos	 y	 alzó	 la	 cabeza,	 vio	 ante	 él	 la	 imponente
figura	de	Bob	Palmer,	capitán	de	los	Rurales	de	Texas.	Inmediatamente,	Jeff
Collins	 se	 puso	 en	 pie,	 quedando	 como	 un	 gigantesco	 roble	mecido	 por	 el
viento.

—A	sus	órdenes,	señor	—murmuró	con	voz	ronca.
Palmer	movió	la	cabeza,	en	un	gesto	de	profunda	pesadumbre.
—Ya	no	estás	a	mis	órdenes,	Jeff	—susurró.
Collins	parpadeó.
—Es	 cierto…	 Es	 cierto,	 sí…	 A	 veces	 olvido	 que	 fui	 expulsado	 de	 los

Rurales…	Lo	siento.
Palmer	 sacó	 dos	 cigarros	 delgados,	 de	 tono	 dorado.	 Buen	 tabaco	 de

Virginia,	 con	 el	 que	 siempre	 se	 había	mostrado	 generoso	 con	 sus	 hombres.
Tendió	 uno	 a	 Collins,	 prendió	 los	 dos	 con	 una	 cerilla	 y	 se	 sentó	 en	 el
camastro.

—Siéntate,	Jeff:	tenemos	que	hablar.
—Sí,	señor.
La	docilidad	de	 Jeff	Collins	 era	 asombrosa.	Siempre	había	 sido	así.	Las

palabras	 de	 sus	 superiores	 habían	 sido	 siempre	 sagradas	 para	 él.
Especialmente,	 las	 de	 su	 capitán,	 el	 magnífico,	 inteligente	 duro	 y	 honesto
capitán	Palmer,	a	quien	adoraban	todos	los	jóvenes	rurales	del	destacamento.

—Hablaremos	de	ti,	Jeff…	—susurró,	expeliendo	humo—.	No	es	un	tema
muy	grato,	te	lo	aseguro.	Anoche	llegaste	a	tu	límite.

—Lo	lamento.
—¿No	vas	a	disculparte?	Esta	vez	puedes	hacerlo:	me	han	enterado	de	lo

ocurrido,	y	sé	que	la	culpa	no	fue	tuya,	al	menos	inicialmente.
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—Me	 temo	 que	 de	 todos	 modos	 no	 tengo	 muchas	 disculpas.	 No	 debí
dejarme	llevar	por	mi	mal	carácter,	señor.

—Eres	 un	 tipo	 raro,	 Jeff.	 Muy	 raro.	 Hasta	 hace	 unos	 meses,	 fuiste	 el
mejor	de	mis	muchachos.	De	pronto,	fracasas,	te	encontramos	borracho	como
un	cerdo	y,	finalmente	no	tenemos	más	remedio	que	expulsarte.	Aún	tengo	la
esperanza	de	que	puedas	darme	una	explicación.

Jeff	Collins	permaneció	silencioso,	entornados	los	ojos,	contemplando	el
humo	 del	 excelente	 cigarro	 con	 que	 había	 sido	 obsequiado.	 Robert	 Palmer
suspiró.

—De	acuerdo,	Jeff.	He	venido	a	pedirte	que	te	marches	de	Dryden.
El	exrural	palideció	intensamente.
—¿Me	expulsan	también	del	pueblo,	señor?
—He	dicho	que	te	lo	pido,	no	te	lo	ordeno.	Ya	no	puedo	ordenarte	nada.

Pero	 sería	 mejor	 para	 todos	 que	 te	 fueses	 de	 aquí.	 Atiende	 bien,	 Jeff:	 en
Dryden	 hay	 un	 importante	 destacamento	 de	 los	 Rurales	 de	 Texas,	 bajo	 mi
mando.	 Durante	 mucho	 tiempo,	 hemos	 estado	 mereciendo	 el	 aprecio,	 el
respeto	 de	 todos	 los	 habitantes	 de	 Dryden.	 Hay	 un	 sheriff,	 con	 el	 que	 nos
llevamos	bien	y	buena	gente,	que	vive	en	paz.	No	es	un	pueblo	muy	grande,
pero	 sí	 estratégicamente	 situado,	 y	 por	 eso	 permanece	 aquí	 nuestro
destacamento…	Pues	bien:	quiero	que	 se	nos	 siga	 respetando.	Y	 tú	 lo	 estás
echando	todo	a	perder.

—¿Yo?	No	veo	por	qué,	señor:	ya	no	soy	un	rural.
—Tu	expulsión	ya	fue	malo,	Jeff.	Se	habló	mucho,	y	fue,	en	cierto	modo

una	mala	 nota	 para	 nosotros.	 Pero	 tu	 permanencia	 aquí	 aún	 es	 peor.	 Sueles
emborracharte	 cuando	consigues	dinero,	 te	dedicas	 a	 trabajos	no	demasiado
dignos	con	tal	de	ganar	unos	dólares	para	tus	tragos,	vives	en	el	establo.	No
tienes	 empleo,	 ni	 caballo,	 ni	 amigos.	Ni	 siquiera	 tienes	 revólver.	No	 tienes
nada,	no	eres	nada	ni	nadie.	Que	me	maten	si	comprendo	cómo	precisamente
tú	has	podido	llegar	a	esta	situación,	pero	así	están	las	cosas…	¿Cierto?

—Usted	siempre	se	explicó	muy	bien,	señor.
—Ya	 sabes	 que	 simplemente	 hablo	 claro.	 En	 modo	 alguno	 pretendo

molestarte	con	mis	palabras.	Pero	volvamos	al	asunto	¡desde	que	 te	quité	 la
placa	de	rural,	te	has	convertido	en	un…	indeseable!	Ni	siquiera	te	lavas,	no
te	afeitas,	hueles	a	estiércol…	Bebes	todas	las	noches	hasta	que	se	te	terminan
los	centavos	que	has	ganado	durante	el	día…	Jeff:	te	ruego	que	te	marches	de
Dryden.

—Soy	la	deshonra	de	los	rurales,	¿verdad?

www.lectulandia.com	-	Página	17



—Nadie	ha	olvidado	que	fuiste	uno	de	mis	hombres.	Para	mucha	gente,	lo
que	tú	haces	es	una	muestra	de	lo	que	podría	hacer	cualquier	otro	rural.	Esto
resulta	muy	desagradable,	¿no	crees?

—Como	siempre,	tiene	razón.	Procuraré	mejorar,	señor.
—¿Estás	 diciendo	 que	 permanecerás	 en	 Dryden?	 ¿Por	 qué,	 Jeff?	 ¿Para

qué?	¿Acaso	por	Camelia?	Porque	si	es	por	eso,	creo	que	estás	perdiendo	el
tiempo:	 ella	 no	 volverá	 contigo…,	 al	 menos	 mientras,	 sigas	 siendo	 un
indeseable	borracho,	¿no	te	parece?	Por	todos	los	demonios,	muchacho,	no	te
entiendo.	Tenías	un	formidable	futuro	en	los	rurales,	te	quería	todo	el	mundo,
eran	 educado,	 limpio,	 amable…	El	mejor	 tirador	que	he	 conocido	 jamás,	 el
rural	más	inteligente	que	he	tenido	a	mis	órdenes…	Había	solicitado	el	primer
ascenso	para	ti.	Camelia	Cowan,	la	chica	más	bonita	de	Texas,	y	además	hija
del	 alcalde,	 te	 amaba	como	si	 fueses	 su	vida	misma.	No	 lo	entiendo.	No	 lo
entiendo,	Jeff.	¿Realmente	crees	que	el	whisky	vale	más	que	todo	eso?

De	nuevo	 permaneció	 silencioso	 Jeff	Collins,	 con	 los	 dientes	 apretados,
como	si	quisiera	partir	el	aromático	cigarro.

—Está	bien	—murmuró	Palmer—.	No	te	haré	más	preguntas…	Respecto
a	 lo	 sucedido	 anoche,	 he	 conseguido	 aclararlo	 con	 Gilford.	 Va	 a	 olvidar
incluso	 que	 le	 disparaste.	 Ya	 sé,	 ya	 sé:	 él	 iba	 a	 disparar	 contra	 ti,	 por	 la
espalda.	Pero	no	quería	matarte.	Sólo	herirte,	para	evitar	que	pudieras	causar
mayores	perjuicios	en	el	pueblo.	¿Lo	entiendes,	Jeff?

—Sí.
—Bien.	 Aquellos	 dos	 tipos	 están	 en	 la	 enfermería	 del	 doctor	 Warren.

Realmente	fueron	unos	insensatos	al	meterse	contigo,	y	personalmente	opino
que	se	lo	merecían.	Afuera	tienes	un	caballo.

—No	tengo	caballo.
—Tienes	uno	ahora.	Considéralo	como	un	obsequio	de	despedida.
—Entiendo.	 Se	 me	 dan	 facilidades	 para	 que	 me	 vaya,	 y	 deje	 de	 ser	 la

deshonra	de	los	rurales.
Un	destello	de	tristeza	pasó	por	los	ojos	de	Bob	Palmer.
—Así	es,	Jeff.	Los	muchachos	 te	 recuerdan	con	afecto,	pero	 todos	están

de	acuerdo	en	que	deberías	 ir	a	emborracharte	a	un	 lugar	donde	no	haya	un
destacamento	nuestro,	ni	sepan	que	tú	perteneciste	con	todos	los	honores	a	los
Rurales	de	Texas.	Pero	si	decides	no	marcharte…

—Me	iré.	Gracias	por	el	caballo.
Se	quedaron	mirándose.	La	situación	era	penosa	para	los	dos,	ciertamente.

Pero	parecía	afectar	mucho	más	a	Palmer	que	al	propio	Jeff	Collins.	Pareció
que	Palmer	fuese	a	decir	algo,	pero	en	aquel	momento	se	abrió	la	puerta	que
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comunicaba	 la	 oficina	 del	 sheriff	 con	 el	 departamento	 de	 celdas	 y	 un	 rural,
acompañado	 del	 propio	 Gilford	 entró	 precipitadamente	 y	 se	 colocó	 ante	 la
puerta	de	la	celda,	inquieto.

—¿Qué	ocurre,	Harry?	—frunció	el	ceño	Palmer.
—Ha	llegado	un	mensaje,	señor.	Importantísimo.	Urgente.
—Bien…,	veamos	de	qué	se	trata.
Sé	puso	en	pie	y	caminó	hasta	salir	de	la	celda	quedando	en	el	pasillo,	con

Gilford	y	el	joven	rural,	que	miraba	fijamente	a	Collins.
—Hola,	Jeff	—murmuró.
—Hola,	Harry	—sonrió	torcidamente	Jeff.
El	joven	rural	se	mordió	los	labios	y	se	volvió	hacia	Palmer,	que	esperaba

la	 explicación.	 Jeff	 Collins	 estuvo	 mirando	 a	 los	 tres	 hombres	 mientras
hablaban,	con	expresión	tensa,	pero	en	voz	tan	baja	que	no	llegaba	hasta	él,
contenida…	Parecían	excitados.	De	pronto	Robert	Palmer	echó	a	andar	hacia
la	salida.	Se	detuvo	en	seco	y	se	volvió	hacia	Collins.

—La	puerta	está	abierta,	Jeff.	Y	fuera	tienes	el	caballo.	Adiós.
—Adiós,	 señor.	 Adiós,	 Harry…	 Saludos	 a	 todos	 los	 que	 quieran

aceptarlos.	¿Todos	estáis	bien?
—Sí…	Todos	bien,	Jeff.
—Me	alegro	mucho.
Palmer,	 el	 rural	 y	 Gilford	 salieron	 del	 departamento	 de	 celdas	 y	 Jeff

Collins	quedó	allí	sentado	sobre	el	camastro,	fumando.	No	tenía	prisa	alguna,
porque	 nada	 tenía	 que	 hacer	 ni	 nadie	 le	 esperaba	 en	 ningún	 sitio.	 Cuando
terminó	el	cigarro	se	puso	en	pie,	salió	de	la	celda	del	pasillo,	y	llegó	luego	a
la	oficina	del	sheriff	de	Dryden.	No	había	nadie	allí.	Cuando	salió	al	porche	se
dio	 cuenta	 de	 que	 algo	 importante	 estaba	 ocurriendo	 en	 Dryden.	 Había
muchos	 hombres	 en	 la	 calle,	 corriendo	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 llamándose	 a
gritos,	 y	 todos	 ellos	 armados,	 la	 mayoría	 con	 carabinas	 y	 rifles.	 Resultaba
gracioso	ver	a	los	pacíficos	hombres	de	Dryden	tan	excitados	y	armados.

Estaban	 organizando	 una	 posse	 evidentemente.	 Algo	 estaba	 pasando.
Algo	 que	 hacía	 necesaria	 la	 ayuda	 de	 todos	 los	 hombres	 disponibles	 en
Dryden.	Muy	bien.	Fuese	lo	que	fuese,	a	él	no	le	importaba	nada.

Vio	el	 caballo	 solitario	amarrado	a	 la	barra	y	 sonrió	 secamente.	La	 silla
era	 vieja,	 pero	 la	 habían	 limpiado	 bien.	 El	 caballo	 no	 estaba	 mal.	 Era,	 al
menos,	 lo	 bastante	 bueno	 para	 alejarse	 de	 allí	 muchas	 millas	 en	 una	 sola
jornada.

Montó	 desganadamente,	 y	miró	 hacia	 la	 punta	Norte	 de	 la	 calle.	 Hacia
allá,	como	a	un	cuarto	de	milla	del	pueblo,	estaba	el	cuartel	de	los	rurales.	Vio
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algunos	 jinetes	 acercándose	 precisamente	 por	 aquella	 parte,	 y	 su	 boca	 se
crispó	 cuando	 el	 sol	 del	 nuevo	 día	 se	 reflejó	 en	 las	 placas	 que	 llevaban
prendidas	en	su	pecho.	Como	un	relámpago	doloroso,	que	por	su	mente	pasó
aquel	recuerdo	de	meses	atrás:	el	capitán	Palmer	arrancándole	a	él	la	placa	del
pecho,	desgarrando	la	camisa.

Movió	 las	 bridas,	 y	 el	 caballo	 se	 apartó	 de	 la	 barra.	 Iría	 hacia	 el	 Sur.
Puesto	 que	 no	 le	 querían	 ya	 les	 ahorraría	 incluso	 el	 disgusto	 de	 verle.	 Iría
hacia	 el	 Sur.	 Y	 mientras	 recorría	 al	 paso	 de	 su	 nuevo	 caballo	 la	 calle,	 se
cruzaba	 con	 más	 hombres	 armados,	 con	 mujeres,	 con	 chiquillos,	 todos
corriendo	 hacia	 donde,	 subido	 en	 una	 pila	 de	 barriles	 de	 cerveza,	 Gilford
hablaba	a	gritos…	No	le	importaba	lo	que	estuviera	diciendo.

De	pronto,	mientras	cruzaba	 la	plaza,	 su	mirada	 fue	hacia	 la	mejor	 casa
que	 había	 en	 ella.	 Fue	 puro	 instinto…	 Pero	 no	 se	 sorprendió	 al	 ver	 en	 el
hermoso	balcón	de	encima	del	amplio	y	blanco	porche,	a	Camelia.	Camelia
Cowan,	su	amor.	Ella	lo	estaba	mirando	a	él.	Solamente	a	él,	como	si	no	se
diera	cuenta	de	la	agitación	que	reinaba	en	el	pueblo.	Y	Jeff	Collins	la	estuvo
mirando	a	ella,	volviendo	cada	vez	más	la	cabeza	como	si	ambos	estuvieran
solos	en	el	mundo,	hasta	que	quedó	atrás,	atrás,	atrás…	Cuando	ya	no	pudo
verla,	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	 delante,	 y	 cerró	 los	 ojos,	 como	 requiriendo
borrar	aquella	expresión	sombría.

—Adiós,	Camelia	—susurró—.	Adiós	para	siempre,	adiós…
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CAPÍTULO	III

Detuvo	el	caballo	media	hora	más	tarde,	a	la	sombra	de	unos	robles,	junto	a
un	delgado	 riachuelo	 de	 aguas	 transparentes.	Ya	 se	 había	 alejado	 suficiente
para	 que	 no	 le	 viesen.	No	 podían	 pedirle	más.	 Sobre	 todo,	 sabiendo	 que	 él
prefería	cabalgar	de	noche.	Eso	lo	sabían	muy	bien	todos	sus	excompañeros.
De	noche,	 el	 rural	 Jefferson	Collins	había	 sido	 siempre	 igual	 que	un	puma:
seguro,	sin	prisas,	cauto	y	tenaz,	incansable.	Desde	que	había	ingresado	en	los
Rurales	 de	 Texas,	 ni	 una	 sola	 presa	 se	 le	 había	 escapado.	 Ni	 una.	 Sus
compañeros	 sabían	 que	 salir	 de	 cacería	 con	 Jeff	Collins	 era	 ir	 a	 cobrar	 una
pieza	segura.	Evitaban	el	calor	abrasador	del	sol,	dormían	siestas	amables	en
lugares	frescos,	no	se	cansaban;	no	se	asaban	vivos	bajo	aquel	sol	de	cien	mil
demonios.	 Pero	 cuando	 aparecía	 la	 primera	 estrella	 en	 el	 cielo,	 el	 descanso
terminaba,	y	entonces	cabalgaban	hasta	el	 amanecer,	 si	 era	preciso.	Sin	una
sola	palabra,	sin	un	solo	gesto	de	cansancio,	sin	un	solo	fallo.	Era	como	si	Jeff
Collins	en	lugar	de	seguir	la	pista	igual	que	si	sus	ojos	vieran	en	la	oscuridad,
supiera	dónde	iba	a	encontrar	a	los	forajidos	que	perseguían.

Colocó	 el	 caballo	 a	 la	 sombra,	 cerca	 del	 agua,	 y	 le	 quitó	 la	 vieja	 silla.
Había	unas	alforjas	y	sonrió	secamente	al	encontrar	víveres	en	ellas.

—Son	 unos	 buenos	 muchachos,	 de	 veras	 —dijo	 en	 voz	 alta—.
Honradamente,	 no	 lo	 merezco.	 Es	 decir;	 no	 lo	 merezco	 de	 acuerdo	 con	 lo
aparente.

Se	quitó	la	cazadora	y	la	camisa,	se	arrodilló	junto	al	arroyo,	se	lavó,	se
enjuagó	 la	boca	que	aún	notaba	pastosa,	y	 finalmente	metió	 la	cabeza	en	el
agua.	 Un	 poco	 más	 allá,	 el	 caballo	 bebía	 mansamente,	 sin	 duda	 muy
satisfecho	 de	 aquel	 nuevo	 amo	 que	 le	 proporcionaba	 agua	 y	 fresca	 sombra
cuando	 el	 sol	 comenzaba	 a	 apretar,	 en	 lugar	 de	 lanzarlo	 por	 los	 llanos
ardientes.

Poco	 después,	 refrescado	 y	más	 o	menos	 peinado,	 ya	 tendidas	 al	 sol	 su
camisa	 y	 su	 cazadora,	 se	 dispuso	 a	 prepararse	 algo	 para	 comer.	 Luego
dormiría	hasta	que	el	sol…
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Vio	al	jinete	en	cuanto	apareció	en	la	suave	loma	de	color	amarillento.	Y
su	mano	fue	hacia	donde,	en	los	buenos	tiempos	había	llevado	un	magnífico
revólver.	Esta	vez,	como	otras	muchas	desde	hacía	meses,	sus	largos	dedos	se
crisparon	en	el	vacío.	Pero	casi	enseguida	entornados	 los	ojos,	 su	expresión
cambió,	 al	 reconocer	 al	 jinete	 que	 se	 acercaba.	 Y	 permaneció	 inmóvil,
esperando,	hasta	que	se	detuvo	ante	él.

Y	se	quedaron	mirándose	hasta	que	Camelia	Cowan	musitó:
—Me	voy	contigo,	Jeff.
—Desmonta	 —dijo	 el	 exrural—.	 ¿Quieres	 comer	 algo?	 Tengo	 tocino,

cecina,	algunos	huevos,	judías,	sal,	azúcar	y	café.	Es	un	regalo	de	despedida.
—Prefiero	que	sigamos	nuestro	camino.
—No	 me	 gusta	 cabalgar	 bajo	 el	 sol,	 a	 menos	 que	 sea	 absolutamente

necesario.	¿Has	traído	whisky?
—No…,	no…,	no…
—Entonces,	 temo	 que	 no	 te	 necesito	 para	 seguir	 mi	 camino.	 De	 todos

modos	desmonta	y	descansa	antes	de	volver	a	Dryden.	¿Te	parece	bien	judías
con	tocino?

—Ya…	ya	he	desayunado.
—Mejor.	No	soy	tacaño	pero	prefiero	poder	ahorrar	provisiones.
Camelia	desmontó	y	se	quedó	mirando	a	Collins	mientras	éste	comenzaba

a	preparar	 su	 tardío	desayuno.	En	 realidad,	 lo	mismo	 le	daba	comer	que	no
comer.	Estaba	acostumbrado	a	todo.	Y	no	sólo	desde	hacía	unos	meses,	sino
desde	siempre.	Si	había	agua	y	comida,	bebía	y	comía.	Si	no	había	nada,	 lo
soportaba	impertérrito.

—¿Adónde	iremos,	Jeff?
—Lejos	de	 aquí.	Eso,	 respecto	 a	mí.	Tú	volverás	 con	 tu	padre	y	 con	 tu

hermano.
—Yo	iré	contigo.
Collins	 no	 contestó	 a	 esto.	Había	 pensado	 prepararse	 judías	 con	 tocino,

pero	le	pareció	excesiva	molestia,	así	que	cambió	de	idea	y	metió	un	par	de
lonchas	 de	 tocino	 dentro	 de	 un	 pedazo	 de	 torta	 de	 maíz.	 Recogió	 todo	 lo
demás,	lo	dejó	listo	para	ensillar	y	partir	en	cualquier	momento,	y	se	sentó	a
la	sombra,	de	espaldas	al	tronco	de	un	roble.	Camelia	se	sentó	a	su	lado,	pero
él	 se	 limitó	 a	 comer,	 mirando	 a	 lo	 lejos.	 Cuando	 terminó,	 pensó	 que	 sus
excompañeros	 habían	 olvidado	 incluir	 tabaco	 en	 su	 equipaje	 de	 despedida,
pero	eso	tampoco	le	importaba…	Si	tenía	tabaco,	fumaba.	Si	no	tenía…	pues
no	fumaba.

www.lectulandia.com	-	Página	22



Como	si	Camelia	no	estuviese	allí,	se	tendió	y	cerró	los	ojos.	El	silencio
tenía	como	música	de	fondo	el	rumor	del	pequeño	arroyo,	y	el	canto	intenso	y
monótono	de	cientos	de	cigarras	gozando	del	calor.

—Jeff.
Jeff	Collins	no	contestó.	Ni	abrió	los	ojos.	Lo	único	que	hizo	fue	apretar

más	los	labios,	en	una	dura	mueca…	que	quedó	como	congelada	cuando	notó
aquella	 suave,	 dulce	 frescura	 en	 ellos.	 Quedó	 inmóvil,	 rígido,	 mientras	 los
labios	 de	 Camelia,	 en	 los	 suyos,	 iban	 depositando	 toda	 la	 dulzura	 que	 él
recordaba	 tan	bien.	Fue	un	beso	 largo,	 larguísimo,	dulcísimo,	mientras,	 una
mano	 de	 Camelia	 acariciaba	 la	 barbuda	 faz	 del	 exrural,	 que	 permaneció
inmóvil,	rígido,	sin	ceder	ni	un	solo	segundo	en	su	actitud.

Por	fin,	Camelia	se	apartó.	Collins	continuó	igual	con	los	ojos	cerrados.
—Debí	 hacerlo	 antes	—tembló	 la	 voz	 de	 ella—.	Debí	 decidirme	 antes.

¿Podrás	perdonarme,	Jeff?
Entonces	sí	abrió	los	ojos.
—¿Tengo	algo	que	perdonarte?	—musitó.
—Todo.	 No	 sé	 qué	 te	 pasó,	 pero	 no	 debió	 influir	 en	 mí.	 No	 debí	 dar

importancia	a	nada.	¿Qué	podía	importar	que	yo	fuese	la	hija	del	alcalde,	 la
familia	más	 respetada	 de	Dryden,	 los	más	 ricos?	 ¿Qué	 podía	 importar	 eso,
Jeff?

—Algo	debió	importarte,	cuando	decidiste	que	no	debíamos	vernos	más.
—Perdóname…	Perdóname,	amor	mío,	perdóname…
Lo	volvió	a	besar,	pero	de	nuevo	permanecieron	rígidos	los	labios	de	Jeff

Collins.	Y	de	pronto,	la	apartó	bruscamente,	con	un	rudo	manotazo.	Camelia
quedó	apoyada	en	el	tronco	del	roble,	mirándole	con	los	ojos	muy	abiertos.

—No	más	juegos,	Camelia	—dijo	Jeff,	roncamente—.	Aquello	ya	terminó
para	nosotros.

—Jeff,	tienes	que	comprenderlo.	Fui	una	pobre	tonta,	me	dejé	influenciar
por	las	palabras	de	otras	personas.	Quizá	no	quieras	perdonarme,	pero	tienes
que	comprenderme.	Fue	una	impresión	demasiado	fuerte	para	mí.	Eras…	eras
el	mejor	rural	de	todos	y	de	pronto,	te	convertiste	en	el	peor,	 te	encontrabas
borracho	y	 hallaron	muerto	 al	 representante	 del	Banco	que	 debías	 proteger.
Lo	habían	asesinado	y	le	habían	robado	el	dinero	que	transportaba	mientras	tú
estabas	 borracho.	 Tu	 obligación	 era	 acompañarlo	 y	 protegerlo	 hasta
Sanderson,	pero	a	mitad	de	camino,	tú	te	emborrachaste,	a	él	lo	asesinaron,	se
llevaron	 todo	 el	 dinero…	 y	 no	 supiste	 dar	 ninguna	 explicación…	 Hasta
creyeron	 que	 habías	 sido	 tú	 el	 ladrón,	 que	 lo	 habías	 simulado	 todo	 para
quedarte	con	el	dinero.
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—No	creo	que	tengamos	que	recordar	mis	viejos	errores,	Camelia.
—¿Por	 qué	 no?	 Aún	 recuerdo	 cómo	 me	 estremecí	 de	 miedo	 cuando

dijeron	 que	 tú	 podías	 haber	 sido	 el	 asesino,	 que	 los	 estabas	 engañando	 a
todos.	Pero	cuando	le	sacaron	las	dos	balas	al	representante	del	Banco,	vieron
que	 eran	 de	 un	 44	 y	 no	 de	 tu	 45.	 Muchos	 dijeron	 que	 la	 culpa	 podía	 ser
también	 del	 representante	 del	 Banco,	 ya	 que	 era	 él	 quien	 llevaba	 siempre
whisky,	 y	 que	 debía	 haberte	 incitado	 a	 beber,	 pero	 eso	 no…	 no	 te
disculpaba…	No	sabías	nada,	no	tenías	la	menor	pista	que	ofrecer,	no	podías
explicar	por	qué	al	representante	del	Banco	lo	habían	matado	ya	ti	no.	Fueron
demasiadas	cosas,	y	te	expulsaron	por	ellas.	Cuando	dijeron	que	Jeff	Collins
se	había	emborrachado	nadie	lo	creyó,	pero	tú	mismo	declaraste	luego	que	así
había	sido	y	ése	fue	el	final…

—El	 final,	 en	 efecto.	 No	 hay	 más	 que	 hablar	 sobre	 ello,	 Camelia.	 Al
menos,	no	tuviste	mucho	que	decirme	entonces.	Simplemente	me	volviste	la
espalda.

—Perdóname	—gimió	 Camelia,	 con	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas—.	 Por
Dios,	Jeff,	perdóname.	Fui	una	estúpida,	una	egoísta,	lo	que	quieras.	Pero	no
lo	seré	más…	Nunca	más,	Jeff.

—Mucho	has	cambiado.
—No…	 No	 he	 cambiado.	 Enseguida	 comprendí	 que	 había	 obrado	 mal

contigo.	Hubiese	querido	decírtelo,	volver	a	 tu	 lado,	pero	 tú	me	eludías,	mi
padre	 y	mi	 hermano	me	 vigilaban.	 No	 sabía	 qué	 hacer.	 Pero	 anoche	 al	 fin
supe	lo	que	tenía	que	hacer.

—¿Anoche?
—Sí…	Se	corrió	la	voz	de	que	estabas	disparando	contra	todo,	borracho

como	 nunca,	 y	 salí	 corriendo	 de	 casa	 para	 evitar	 que	 pudieras	 hacer	 algo
que…,	que…	lo	arruinase	todo	definitivamente.	Y	cuando	vi	a	Gilford	que	iba
a	disparar	contra	ti…

—Quizá	habría	sido	la	solución.
—¡No!	Y	me	alegro	de	que	lo	intentase,	porque	fue	justo	entonces	cuando

comprendí	cuánto	te	amo,	y	lo	poco	que	me	importa	todo	si	estoy	contigo.	Te
amo,	Jeff.	Ahora	y	siempre,	aunque	haya	sido	egoísta	y	malvada	contigo.	Te
amo,	te	amo,	te	amo…

De	 nuevo	 acercó	Camelia	 Cowan	 su	 rostro	 al	 de	 Jeff	 Collins,	 barbudo,
áspero,	 torvo.	Y	sus	 labios,	dulces	y	 sonrosados,	 se	hundieron	entre	aquella
maraña	de	barba	negra	y	 espesa,	 en	busca	de	 los	del	 exrural.	Una	mano	de
éste	entonces	se	movió,	apoyándose	en	la	blanca	nuca	femenina,	apretando	así
con	más	fuerza	los	labios	de	Camelia	contra	los	suyos.
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Esta	 vez	 el	 beso	 fue	 mucho,	 muchísimo	 más	 largo,	 mientras	 seguía
oyéndose	 a	 las	 cigarras	 y	 el	 rumor	 del	 arroyuelo	 de	 aguas	 frescas	 y
transparentes.

*	*	*

Jeff	Collins	alzó	vivamente	la	cabeza,	apartando	los	labios	de	los	de	Camelia,
y	ésta	suspiró	profundamente.

—¡Jeff,	podríamos…!
—Ssst…
—¿Qué…?
—Calla.	Y	no	te	muevas	de	aquí.
Él	 se	 incorporó	 y	 se	 alejó	 unos	 pasos,	 ascendiendo	 por	 la	 suavísima

pendiente	 que	 encajonaba	 el	 riachuelo.	 Cuando	 llegó	 arriba	 se	 tendió	 de
bruces	y	miró	hacia	el	llano.

Cierto.	 El	 rumor	 que	 había	 oído	 lo	 ocasionaban	 unos	 doce	 o	 quince
caballos	 al	 trote.	 Frunció	 el	 ceño	 a	medida	 que	 iba	mirando	 los	 jinetes.	 En
verdad	 que	 estaban	 a	 considerable	 distancia,	 y	 quizá	 eso	 justificaba	 que	 no
pudiese	 reconocer	 a	 ninguno,	 pero	 de	 todos	 modos	 le	 sorprendió	 un	 poco.
Cuando	 se	 ha	 convivido	 con	personas,	 no	 es	 necesario	 verles	 el	 rostro	 para
identificarles.	Basta	la	estatura,	su	conformación	física	e	incluso	su	forma	de
montar.	Y	estaba	seguro	de	que	no	conocía	a	ninguno	de	aquellos	jinetes,	que,
sin	duda,	procedentes	del	Sur,	se	dirigían	hacia	Dryden.

Estuvo	contemplándolos	unos	segundos,	hasta	que	pasaron,	y	quedaron	ya
de	espaldas	a	él,	siguiendo	su	camino.	Justo	entonces,	Camelia	llegó	a	su	lado
y	se	tendió	sobre	la	amarillenta	hierba.

—¿Qué	ocurre,	Jeff?
—No	lo	sé.	Supongo	que	nada.	Aunque	creí	de	momento	que	esos	jinetes

venían	por	mí,	para	lincharme.
—¿Qué…	qué	dices…?
—Es	 una	 tonta	 broma	mía,	 Camelia	—sonrió	 secamente	 Jeff—.	 Se	me

ocurrió	 que	 tu	 padre	 venía	 a	 por	 ti,	 acompañado	 de	 algunos	 amigos,	 para
recuperarte	y	darme	una	lección,	por	mi	insolencia	de	haber	puesto	los	ojos	en
ti	alguna	vez.

—No	digas	esas	cosas,	Jeff…	Deben	ser	algunos	hombres	de	Dryden,	que
salieron	poco	antes	de	que	yo	lo	hiciera	detrás	de	ti.

—No…	 No	 son	 del	 pueblo,	 Camelia.	 Al	 menos	 no	 he	 reconocido	 a
ninguno.	 Pero	 quizá	 después	 de	 tanto	whisky	 ingerido,	 mi	 vista	 empieza	 a
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fallar.	¿Hacia	dónde	fueron	todos?	¿Hacia	el	Sur?
—No…,	hacia	el	Norte.
—¿Hacia	el	Norte?	¿Estás	segura?
—Claro.
—¿Qué	 está	 ocurriendo?	 ¿A	 qué	 se	 debía	 tanta	 excitación,	 tanta

concentración	de	hombres	armados?
—Iban	a	detener	a	Murdock.
—¿Murdock?	¿Weston	Murdock?
—Sí.
—Supongo	 que	 te	 estás	 confundiendo.	 West	 Murdock	 es	 un	 tipo	 muy

peligroso.	 El	 peor	 forajido	 que	 ha	 tenido	 Texas	 desde	 que	 terminó	 la
Secesión.	Y	tiene	una	banda	de	casi	treinta	hombres,	todos	bien	armados,	con
muy	mala	sangre,	muy	peligrosos…	A	él	y	a	su	banda	se	les	puede	calificar
como	 el	 azote	 de	 Texas.	 No	 creo	 que	Gilford	 y	 unos	 cuantos	 hombres	 del
pueblo,	con	viejas	escopetas,	puedan	tener	la	menor	oportunidad	de	acercarse
siquiera	a	esa	banda…	Y	quizá	sea	mejor	así,	porque	los	harían	pedazos.

—También	fueron	tus	compañ…	los	rurales.
—¿Los	rurales	fueron	con	Gilford	y	los	alguaciles	interinos?
—Sí.
—¿Cuántos	fueron?
—No	sé.	Me	parece	que	casi	todos…	Antes	de	marcharme	yo,	salieron	del

pueblo	no	menos	de	cuarenta	hombres,	en	 total.	Creo	que	se	quedó	un	rural
para	 atender	 el	 cuartel	 y	 Jimmy,	 el	 ayudante	 más	 joven	 de	 Gilford,	 para
atender	su	oficina.

Jeff	Collins	se	quedó	mirando	a	Camelia	con	expresión	poco	menos	que
desorbitada.

—¿Salieron	todos?	¿Están	locos?
—¿Por	qué	dices	eso?	Querían	acorralar	a	la	banda	de	Murdock,	y	todos

los	hombres	capaces	de	pelear	 se	 reunieron.	Llegó	un	mensaje	al	 cuartel	de
los	rurales,	diciendo	que	Murdock	había	sido	visto	en	las	quebradas	del	Norte,
cerca	del	Little	Dry	River…	Al	parecer	está	 toda	 la	banda	acorralada	allí,	y
salieron	 para	 capturarlos.	Oí	 decir	 a	 alguien	 que	 era	 una	 ocasión	magnifica
para	terminar	con	toda	la	banda.

Collins	se	pasó	le	lengua	por	los	labios,	miró	hacia	el	grupo	de	jinetes	que
cabalgaban	 hacia	 el	 pueblo.	 Ya	 solamente	 se	 veía	 la	 nube	 de	 polvo	 que
levantaban	 los	 caballos.	 A	 aquella	 marcha,	 y	 sin	 prisas,	 los	 doce	 o	 quince
jinetes	estarían	en	Dryden	antes	de	diez	minutos.

—Ojalá	esté	equivocado	—murmuró.
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—¿A	qué	te	refieres?
—No	lo	sé	exactamente…	Vamos:	volveremos	a	Dryden,	Camelia.
—¡No!	 ¡No	 quiero	 volver	 allí!	 Vámonos	 los	 dos	 de	 aquí,	 Jeff,	 para

siempre.	Yo	escribiré	a	mi	padre	dentro	de	unos	días,	 le	explicaré…	Tendrá
que	aceptar	los	hechos	y…

—Volveremos	a	Dryden,	Camelia.
—Pero…	¿por	qué?	No	tenemos	nada	que	hacer	allí	Jeff.
—Te	 equivocas	 —sonrió	 torcidamente	 el	 exrural—:	 Mike	 tiene	 un

aceptable	whisky	en	la	cantina	y	yo	no	puedo	pasar	sin	beber.
—¡Jeff!	Oh,	Dios	mío.
—¿Acaso	habías	pensado	prohibirme	un	trago	de	cuando	en	cuando?
—Yo…	No,	no…	No,	Jeff,	pero…
—Olvídalo	—Collins	le	pasó	la	mano	por	la	nuca	y	la	acercó	suavemente

a	él—.	Olvídalo,	Camelia.	Era	sólo	una	de	mis	tontas	bromas.	Pero	tenemos
que	volver	a	Dryden.	¿Estás	de	acuerdo?

Camelia	 Cowan	 parpadeó.	 De	 pronto,	 sonrió	 y	 sus	 ojos	 parecieron
llenarse	de	luz.

—A	partir	de	ahora,	siempre	estaré	de	acuerdo	contigo,	Jeff.
Jeff	 Collins	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Luego	 besó	 lentamente	 los	 labios	 de

Camelia	Cowan,	que	se	le	entregaron	inmediatamente,	tiernos	y	dulces	como
nunca.	 Cuando	 terminó	 el	 beso,	 Collins	 se	 quedó	 mirando	 aquellos
grandiosos,	maravillosos	ojos.

—Nunca	te	haría	daño	en	modo	alguno,	Camelia	—musitó	roncamente—.
Nunca,	 ocurriese	 lo	 que	 ocurriese,	 sería	 capaz	 de	 lastimarte	 de	 ninguna
manera	Recuerda	bien	siempre	esto.

—Sí,	Jeff.	Dios	mío,	he	sido	tan	tonta	y	tan	cruel	contigo…
—Los	dos	hemos	olvidado	ya	eso.	Ahora,	regresemos.
La	volvió	a	besar,	ahora	brevemente,	apenas	rozando	sus	labios.
Dos	minutos	más	tarde,	ambos	cabalgaban	de	regreso	a	Dryden.
Y	una	cosa	segura:	el	exceso	de	whisky	 ingerido	durante	aquellos	meses

de	amargura	no	había,	perjudicado	en	modo	alguno	al	fino	instinto	del	exrural
Jeff	Collins.
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CAPÍTULO	IV

Lo	primero	que	notaron	al	entrar	en	Dryden	por	el	Norte,	ya	que	Collins	había
querido	rodearlo	y	aparecer	por	aquella	punta	de	la	calle,	fue	el	gran	silencio.
El	completo	silencio.	Y	la	ausencia	de	cualquier	vecino	en	la	calle.	Parecía	un
pueblo	bruscamente	abandonado.	Cierto	que	el	sol	comenzaba	a	estar	alto	y
caía	 como	 un	 baño	 de	 plomo	 derretido,	 pero	 siempre,	 a	 aquellas	 horas,	 se
veían	personas	yendo	de	un	 lado	para	otro,	 cumpliendo	sus	obligaciones.	Y
chiquillos	jugando,	especialmente	cerca	del	establo	de	Morris,	donde	siempre
había	balas	de	paja	y	sacos	de	grano.

Ni	siquiera	se	oía	el	martilleo	de	Morris	sobre	una	herradura	colocada	en
el	 yunque.	 El	 establo-herrería	 estaba	 tan	 en	 silencio	 como	 todo	 el	 pueblo.
Nada	ni	nadie.	Era	como	si	la	vida	se	hubiese	quedado	en	suspenso.

—Qué	 extraño	 —murmuró	 Camelia—.	 Algo	 está	 ocurriendo,	 pero	 no
consigo	comprenderlo.	Ni	siquiera	hay	caballos.	Fíjate,	Jeff:	se	ven	carros	y
tílburies,	calesas…	Pero	sin	caballos.	Qué	raro…	¿Qué	estás	mirando?

Camelia	imitó	a	Collins,	alzando	la	cabeza.	En	su	dulce	rostro	apareció	un
gesto	de	sorpresa	al	ver	a	un	hombre	en	lo	alto	de	un	tejado.	Tenía	un	rifle	en
la	mano,	y	los	estaba	mirando,	inmóvil.	Con	el	sol	a	la	espalda,	su	sombra	se
proyectaba	hacia	el	porche	y	llegaba	hasta	la	calle,	deformándose	en	el	polvo.
Pensó	que	Jeff	había	visto	aquella	sombra	y	por	eso	se	dio	cuenta	luego	de	la
presencia	del	hombre.

—Jeff,	¿qué	pasa?
—Vamos	al	establo.	Quizá	Morris	nos	lo	pueda	explicar.
Dirigió	 el	 caballo	 hacia	 allí.	 Su	 gesto	 se	 había	 fruncido.	 Ojalá	 se

equivocase,	pero	tenía	la	certeza	de	saber	lo	que	estaba	ocurriendo.	¡Ojalá	se
equivocase!

Entraron	montados	en	el	establo,	sumido	en	la	penumbra.	Pero	enseguida
se	dieron	cuenta	de	que	estaba	atestado	de	caballos.	Todos	 los	caballos	que
faltaban	en	la	calle,	estaban	allí.	También	vieron	a	Morris,	sentado	sobre	una
bala	 de	 paja.	Y	 a	 dos	 hombres	 desconocidos,	 asimismo	 sentados	 en	 sendas
balas	 de	 paja:	 Cada	 uno	 de	 ellos	 tenía	 una	 botella	 de	 whisky	 en	 la	 mano
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izquierda,	 y	 la	 derecha	 muy	 cerca	 del	 revólver.	 Los	 miraban	 con	 una
expresión	 irónica,	 sarcástica,	 pero	 no	 parecían	 tener	 nada	 que	 decir.	 Lo
primero	que	parecían	haber	notado	era	la	ausencia	del	arma	en	Jeff	Collins,	y
en	la	silla	de	su	caballo…,	lo	cual	sin	duda	aumentó	su	irónica	complacencia.

—¿Pueden	 atender	 a	 nuestros	 caballos?	 —preguntó	 Jeff,	 con	 toda
naturalidad,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Morris	 iba	 a	 decir	 algo	 y	 se	 apresuró	 a
añadir—:	 Somos	 forasteros,	 y	 nos	 dirigimos	 hacia	 México.	 Quisiéramos
descansar	antes	de	seguir	el	viaje.

—Eso	está	bien	pensado	—dijo	uno	de	los	dos	desconocidos—.	¿Verdad,
Clem?

—Verdad,	Exton.	Desmonte,	desmonte…
—Gracias	—murmuró	Jeff.
Descabalgó,	 y	 ayudó	 a	Camelia	 a	 hacerlo.	Se	dio	 cuenta	de	 las	miradas

que	 los	 dos	 sujetos	 dirigían	 a	 su	 dulce	 compañera,	 pero,	 aparentó	 no	 darse
cuenta.	Mas	no	se	sorprendió,	ni	se	alteró,	cuando	el	llamado	Clem,	preguntó:

—¿Es	su	mujer	ésta	linda	jovencita?
—Sí.
—Pues	enhorabuena…	¿Verdad,	Exton?
—Verdad	—sonrió	Exton—.	¡Muchas	enhorabuenas!
—Gracias	 otra	 vez	 —sonrió	 nuevamente	 el	 exrural—.	 Nos	 gustaría

asearnos	 un	 poco,	 y	 comer	 algo	mientras	 atienden	 nuestros	 caballos.	 ¿Hay
algún	hotel	aceptable	aquí?

—Seguro…	¡Seguro!	Para	usted	tenemos	un	hotel	estupendo,	donde	podrá
comer	 y	 descansar	muy	 bien.	Además	 no	 tendrán	 que	 pagar	 ni	 un	 centavo,
porque	vamos	a	invitarlos,	¿verdad,	Clem?

—Verdad,	Exton.	Pero…	¿a	qué	podríamos	invitarlos?
—Son	ustedes	muy	amables	—murmuró.	Collins—.	Pero	no	se	molesten.

Nosotros	nos	arreglaremos	si	nos	dicen	adónde	podemos	ir…
—¡Pero	si	han	venido	al	sitio	más	indicado!	Tenemos	exactamente	lo	que

necesitan	usted	y	su	linda	muñeca.	¿Verdad,	Exton?
—Seguro,	Clem,	lo	tenemos.
—Bien…	Francamente	—Jeff	miró	a	su	alrededor	sonriendo	tímidamente,

si	es	que	esa	expresión	podía	caber	en	su	torvo	rostro—.	Yo	creo	que	lo	que
necesitamos	no	puede	estar	en	un	establo.

—Que	sí,	hombre,	que	sí…	¿Qué	se	apuesta?
Collins	no	contestó.	Los	dos	hombres	 lo	estaban	 tratando	con	sarcástico

desdén,	sin	mirarlo	siquiera.	Hablaban	con	él,	pero	no	apartaban	los	ojos	de
Camelia,	que	se	había	tomado	de	una	mano	del	exrural,	inquieta.
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Los	 amables	 Clem	 y	 Exton,	 siempre	 sin	 dejar	 de	 mirarla,	 alzaron	 sus
respectivas	 botellas	 y	 bebieron	 un	 largo	 trago.	 Cierto	 que	 el	 rostro	 de	 Jeff
Collins	resultaba	poco	amistoso	y	simpático,	pero	el	de	los	dos	sujetos	aún	era
peor:	iban	todavía	más	sucios,	más	barbudos,	más	polvorientos,	y	se	veían	sus
uñas	 largas,	 negras	de	 suciedad	muy	antigua	 en	 las	 puntas.	Sus	gaznates	 se
movían	 ávidamente	 ingiriendo	 el	whisky.	 Hasta	 qué,	 de	 pronto	 bajaron	 las
botellas	 y	 con	 unos	 chorlitos	 de	whisky	 deslizándose	 por	 la	 barbilla,	 Exton
dijo:

—Sí,	señor:	exactamente	lo	que	ustedes	necesitan.	Vaya	que	sí:	un	buen
montón	de	paja	para	que	usted	coma,	y	un	buen	montón	de	paja	que	servirá	de
confortable	lecho	a	su	palomita.	Apuesto	a	que	ella	está	tan	cansada	que	nos
agradece	 la	 idea.	 Me	 la	 imagino	 ya,	 tumbadita	 en	 la	 paja,	 sonriéndonos	 a
Clem	y	a	mí…	Usted	ya	sabe,	amigo:	esa	sonrisa	que	una	mujer	tiene	siempre
para	un	hombre…	Me	comprende,	¿verdad?

Morris	 se	 enderezó,	 y	 Camelia	 palideció	 intensamente.	 Jeff	 Collins
inalterable	asintió	con	la	cabeza.

—La	idea	de	ustedes	es	buena	—admitió—.	Pero	Camelia	sólo	sonríe	de
ese	modo	cuando	soy	yo	quien	la	contempla.

—Camelia…	¡Camelia!	—Exton	puso	los	ojos	en	blanco,	como	en	éxtasis
—.	 ¡Qué	 nombre	 tan	 bonito!	 Pero	 usted	 es	 un	 egoísta,	 señor,	 no	 está	 bien
querer	ser	dueño	absoluto	de	una	chica	tan	bonita…	¿No	es	verdad,	Clem?

—¡Vaya	 si	 es	 verdad!	 Además,	 ese	 forastero	 es	 un	 desagradecido.	 Le
estamos	diciendo	que	vamos	a	hacer	feliz	a	su	palomita	y	que	lo	invitamos	a
él	a	comer	paja,	y	 la	 idea	no	acaba	de	gustarle.	¿Qué	más	podría	pedir,	eh?
¡Felicidad	 para	 su	 palomita	 y	 paja	 fresca	 para	 él!…	 ¡Demonios!	 ¿Qué	más
podría	pedir?

—Quizá	le	gustaría	tener	un	revólver	—sugirió	Exton—.	Pero	resulta	que
no	lo	tiene.	¿Por	qué	no	tiene	usted	revólver,	amigo?

—No	lo	necesito	—dijo	Collins.
—¿Qué	me	dice?	Oh,	vamos,	vamos,	no	sea	bromista,	hombre.	Por	estas

tierras	 hay	 que	 andar	 siempre	 con	 un	 revólver	 al	 alcance	 de	 la	mano.	 Hay
gente	muy	mala,	¿sabe?	Sin	ir	más	lejos	hemos	oído	que	West	Murdock	anda
por	estos	lugares.	¿Ha	oído	hablar	de	West	Murdock?

—No.
—¿No?	Pues	entonces,	usted	es	sordo…	o	tonto.	Y	los	tontos,	tienen	que

comer	paja	como	los	burros.	Así	que,	para	curarle	un	poco	su	tontería,	comerá
paja.	Clem	le	dirá	cómo	tiene	que	hacerlo,	mientras	yo	detrás	de	esas	balas	de
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paja,	voy	a	ver	si	consigo	que	su	palomita	me	dedique	a	mí	una	de	esas	dulces
sonrisas.	¿Te	parece	bien	que	yo	sea	el	primero,	Clem?

—¿Qué	 más	 da?	 —sonrió	 éste—.	 Yo	 me	 divertiré	 invitando	 a	 paja	 a
nuestro	amigo,	mientras	tanto.	Y	no	te	des	prisa.	Lo	bueno	hay	que	disfrutarlo
lentamente.

—Eres	un	buen	amigo	—sonrió	Exton.
Dejó	 la	botella	 a	un	 lado,	 se	puso	 en	pie,	 y	 se	 acercó	 a	 Jeff	 y	Camelia.

Tomó	a	ésta	de	un	brazo	y	dio	un	tirón.	Camelia	lanzó	un	grito	y	se	aferró	con
ambas	 manos	 al	 brazo	 de	 Collins,	 que	 apenas	 inició	 un	 movimiento,	 se
detuvo,	al	ver	el	revólver	en	la	mano	de	Clem.	Exton	había	ladeado	la	cabeza
y	miraba	a	uno	y	otro	sonriendo.

—A	 lo	 mejor	 yo	 le	 gusto	 tanto	 a	 su	 mujercita	 que	 ella	 está	 deseando
venirse	 conmigo	 y	 quedarse	 viuda	 de	 usted.	 ¿Verdad	 que	 estás	 deseando
quedarte	viuda,	encanto?

—Jeff	—gimió	la	muchacha—.	Jeff,	no	permitas.
—Ve	con	él.
—¡Jeff!
—Te	digo	que	vayas	con	él.	Hay	que	seguir	siempre	la	corriente	del	río,

Camelia.	Y	si	la	hospitalidad	de	este	pueblo	es	así,	habrá	que	aceptarla.
—Usted	es	un	 tío	 listo	—aprobó	Exton—.	Vamos,	palomita:	 nos	 espera

un	grato	descanso	en	la	paja	fresca.
Volvió	a	tirar	del	brazo	de	Camelia,	y	el	propio	Collins	se	desasió	de	su

brazo	los	dedos	de	la	muchacha.	Camelia	parecía	tan	aturdida	que	ni	siquiera
acertó	 a	 protestar.	 A	 tirones,	 Exton	 la	 llevó	 detrás	 de	 las	 balas	 de	 paja,
rodeados	 de	 caballos	 por	 todas	 partes.	De	 un	 empujón,	 la	 derribó,	 y	 ambos
desaparecieron	de	la	vista	de	Collins,	Morris	y	Clem.	Un	segundo	después,	se
oyó	 el	 alarido	 de	 Camelia,	 mientras	 Morris	 al	 fin	 volvía	 su	 mirada	 hacia
Collins,	 con	 una	 expresión,	 de	 desprecio	 absoluto.	 Camelia	 volvió	 a	 gritar,
pero	el	grito	quedó	sofocado	enseguida.	Se	oía	el	rumor	de	la	lucha	cerca	de
los	tres	hombres.

—Supongo	que	yo	tendré	que	comer	paja	mientras	tanto	—musitó	Jeff.
Clem	lo	miró	entre	desconcertado	y	divertido.
—Amigo,	 usted	 es	 un	 tipo	 como	 no	 hay	 otro.	 Coma	 toda	 la	 paja	 que

quiera	y	que	aproveche.
—Gracias,	muy	amable.
Jeff	Collins	se	acercó	al	montón	de	paja	suelta,	se	inclinó…	y	sus	largos,

fortísimos	 dedos,	 se	 crisparon	 en	 la	 horquilla	 de	 madera	 con	 la	 que	 tantas
veces	había	ayudado	a	Morris	a	limpiar	el	establo.	Una	horquilla	de	una	sola
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pieza,	de	tres	largas	puntas	endurecidas	al	fuego,	de	unas	quince	pulgadas	de
longitud	cada	una.	Sin	una	vacilación,	con	una	rapidez	que	suprimía	cualquier
posible	 reacción	 del	 tal	Clem	 se	 volvió,	 alzó	 la	 horquilla	 con	 una	mano,	 la
sujetó	también	con	la	otra	por	el	centro	del	mango,	y	lanzó	un	seco	golpe,	a	la
altura	de	la	garganta	de	Clem.

Éste	 solamente	 tuvo	 tiempo	 de	 abrir	 mucho	 los	 ojos.	 Una	milésima	 de
segundo	después	la	punta	central	se	hundía	en	su	garganta	completamente,	y
lo	 clavaba	contra	una	bala	de	paja	que	 tenía	 a	 su	 espalda.	Quedó	allí	 como
agarrotado,	con	los	ojos	desorbitados,	hundida	la	parte	posterior	de	su	cabeza
en	la	paja,	debido	a	la	presión	de	la	horquilla.

Morris	 se	había	puesto	en	pie	de	un	salto,	 lanzando	una	exclamación…,
mientras	de	un	salto	mucho	más	rápido,	Jeff	Collins	rebasaba	la	pila	de	balas
y	 caía	 en	 el	 montón	 donde	 Camelia,	 con	 las	 ropas	 desgarradas,	 gimiendo,
luchaba	contra	Exton,	que	buscaba	su	boquita	con	su	bocaza	porcina.

Fue	el	primero	en	darse	cuenta	de	que	algo	no	 iba	bien.	Notó	como	una
garra	gigantesca	en	su	cuello,	se	sintió	alzado,	giró,	y,	al	mismo	tiempo	que
veía	aquellos	ardientes	ojos	inyectados	en	sangre,	recibía	el	primer	puñetazo,
justo,	exacto,	preciso,	en	la	boca	del	estómago.	Sólo	esto	fue	suficiente	para
que	Exton	olvidase	que	tenía	el	revólver	al	alcance	de	su	mano.	El	dolor	fue
tan	intenso	como	si	acabaran	de	partirlo	en	dos.

El	siguiente	golpe	llevaba	la	fuerza	de	diez	coces	de	mula,	y	Exton	tuvo	la
sensación	de	que	su	estómago,	todo	su	cuerpo,	se	volvía	del	revés.	El	 tercer
golpe,	 en	 la	barbilla,	 le	partió	 ambas	mandíbulas	 como	si	 fuese	de	pasta	de
galleta.

Y	 durante	 unos	 segundos	 más	 Jefferson	 Collins,	 exrural,	 exborracho,
estuvo	 demostrando	 que,	 efectivamente,	 él	 no	 necesitaba	 armas.	 Al	menos,
para	entendérselas	con	dos	bichos	de	tan	poca	importancia	como	aquéllos.

Cuando	 soltó	 a	 Exton,	 éste	 se	 desplomó	 como	 un	 saco	 medio	 vacío,
lentamente,	con	 los	ojos	mostrando	la	córnea,	 la	boca	sangrante,	abierta,	 las
mandíbulas	colgando	extrañamente,	 las	cejas	partidas.	Tendida	de	bruces	en
la	 paja,	 protegiendo	 el	 rostro	 con	 las	 manos,	 Camelia	 Cowan	 lloraba	 con
profundos	 estremecimientos	 mientras	 en	 el	 alto	 de	 un	 montón	 de	 balas	 de
paja,	Morris	 había	 asistido,	 demudado	 el	 rostro,	 a	 la	 feroz	 paliza	 a	 manos
limpias.

Por	 fin,	 Jeff	 se	 arrodilló	 junto	 a	 la	muchacha	y	 le	 puso	una	mano	 en	 el
hombro,	visible	entre	los	desgarrones	del	vestido.

—Camelia…	Camelia…
Le	dio	la	vuelta,	y	ella	alzó	los	brazos	y	se	abrazó	a	él	sollozando.
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—Cálmate…	Cálmate,	querida.
—¡Oh,	Jeff,	debí	comprender	que	tenía	que	ayudarte!
—Ya	ha	pasado.	Olvídalo.
—He	vuelto	a	fallarte.	Debí	comprenderte.
—Está	 bien,	 Camelia.	 Pero	 jamás	 vuelvas	 a	 olvidarlo:	 nunca,	 ocurra	 lo

que	ocurra,	haré	nada	que	te	lastime,	ni	permitiré	que	lo	hagan	otros.
—Nunca	jamás	lo	olvidaré,	Jeff,	nunca.
—Está	bien	—sonrió	él—.	Mira	si	tienes	un	pañuelo	y	seca	esas	lágrimas.

Te	dejaría	el	mío,	pero	está	demasiado	sucio.	¿Todo	va	bien?
—Sí,	Jeff…	Siempre	irá	todo	bien,	contigo…
Él	la	ayudó	a	levantarse,	y	la	estuvo	contemplando	risueño,	mientras	ella

se	secaba	las	lágrimas,	y	luego,	sofocada,	colocaba	los	jirones	de	su	vestido	lo
mejor	 posible.	 Por	 fin	 Collins	 se	 volvió	 hacia	Morris,	 que	 tras	 examinar	 a
Exton,	permanecía	en	pie	junto	a	él.

—Está	muerto	—susurró.
—Ya	lo	sé	—dijo	Collins.
Morris	se	estremeció	ligeramente,	y	se	lo	quedó	mirando.	Por	un	instante,

recordó	a	Jefferson	Collins	como	había	sido	meses	atrás,	y	entonces	le	pareció
más	 lógico.	 Era	 difícil	 reconocer,	 recordar	 el	 anterior	 aspecto	 del	 exrural,
siempre	 bien	 afeitado	 y	 con	 un	 gesto	 amable	 en	 sus	 ojos,	 y	 relacionarlo	 al
torvo	individuo	barbudo	de	rostro	sumido	y	ojos	ardientes	que	tenía	delante.

De	pronto,	Jeff	fue	adonde	yacía	Exton,	y	le	quitó	el	cinto.	Se	lo	colocó
rápidamente,	 sacó	 el	 revólver	 y	 abrió	 el	 cilindro,	 asintió	 sombríamente	 al
verlo	 completamente	 cargado.	 Luego,	 salió	 de	 allí	 y	 fue	 donde	 Clem
continuaba	 clavado	 en	 la	 paja,	 y	 le	 quitó	 también	 su	 cinto.	 Le	 entregó	 el
revólver	a	Morris,	en	silencio,	y	se	colocó	el	cinto	en	bandolera.	Por	último,
se	acercó	a	la	gran	puerta	y	se	asomó	sólo	lo	justo	para	echar	un	vistazo	sin
que	pudieran	verlo	a	él.

—Bien	—se	volvió	hacia	Morris—.	¿Qué	ha	pasado?
—Llegaron	 una	 docena	 de	 hombres,	 se	 apoderaron	 del	 pueblo,	 trajeron

aquí	todos	los	caballos	que	vieron,	y	luego	fueron	al	Banco.
—¿Al	Banco?
—Sí.	Yo	 los	vi.	Salieron	unos	minutos	después,	 con	unas	 sacas	de	 lona

que	supongo	estaban	llenas	de	dinero.
Collins	sonrió	secamente.
—¿Estás	bromeando?	No	hay	en	todo	Dryden	dinero	suficiente	para	que

valga	la	pena	venir	aquí.
—Sí	hay	dinero	—susurró	Camelia.
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—¿Estás	segura?	—la	miró	fijamente	Jeff.
—Sí…	Hace	algunas	noches	 lo	oí	en	casa.	Mi	padre	 lo	comentó	cuando

estábamos	 cenando.	 Pero	 nos	 pidió	 a	 Reginald	 y	 a	 mí	 que	 no	 hiciéramos
comentarios	 con	 nadie	 sobre	 ello,	 y	 mi	 hermano	 y	 yo	 le	 dijimos	 que	 por
nosotros	nadie	sabría	nada.

—¿De	quién	es	ese	dinero?
—Es	un	traslado	de	la	central	del	South	Texas	Bank	a	una	sucursal	cerca

de	 la	 frontera	 me	 parece.	 Desde	 que…	 Bueno…	 Desde	 que	 pasó	 aquello
contigo,	Jeff,	utilizan	siempre	un	sistema	diferente.	Si	no	entendí	mal	a	papá,
ese	dinero	llegó	en	una	carreta	y	dentro	de	unos	días	habría	seguido	su	viaje
en	otra	carreta	me	parece.

—Toman	muchas	precauciones	—sonrió	Jeff—.	¿Cuánto	dinero	enviaban
esta	vez?

—Unos	cuarenta	mil	dólares,	me	parece.
—¡Fiuuu…!	 —silbó	 Morris—.	 ¡Si	 lo	 llego	 a	 saber	 hasta	 yo	 habría

asaltado	el	Banco!
—¿Qué	dices?
—Nada…	Nada.	 Pero	 no	 entiendo	 esto,	Morris:	 si	 ya	 tienen	 el	 dinero;

¿qué	están	esperando?	¿Por	qué	permanecen	en	Dryden?
—Que	me	maten	si	lo	sé.	Deben	estar	locos.	O	borrachos.	La	mayoría	de

esos	tipos	están	en	la	cantina.
Con	el	dinero,	desde	luego.	Yo	estaría	ya	a	mil	millas	de	aquí,	si	tuviera

cuarenta	mil	dólares	robados…	No	lo	entiendo.
—Creo	que	yo	sí…	Están	esperando	a	West	Murdock.
—¿A	West	Murdock?	¡Imposible!	Murdock	está	acorralado	en	Little	Dry

River,	y	los	rurales	y	la	posse	salieron	para…
—Ha	sido	todo	una	treta…	Una	ingeniosa,	astuta	treta…	¿De	verdad	no	lo

comprendes?	West	Murdock,	 en	 efecto,	 pasó	 por	Little	Dry	River,	 y	 se	 las
arregló	para	que	quienes	le	perseguían,	creyesen	que	lo	tenían	acorralado.	Y
como	Little	Dry	River	está	relativamente	cerca	de	Dryden,	pidieron	ayuda	al
destacamento	de	los	Rurales	de	Texas,	para	cazarlo	en	las	montañas.	Pero,	en
las	 montañas,	 había	 sólo	 media	 banda	 de	 Murdock.	 La	 otra	 media	 banda
estaba	 cerca	 de	Dryden,	 esperando	 a	 que	 los	 rurales	 y	 la	 posse	 se	 alejasen.
Cuando	así	ocurrió,	vinieron	aquí,	y	con	toda	tranquilidad	se	han	apoderado
del	pueblo	y	del	dinero.	Mientras	 tanto	Murdock	y	el	 resto	de	su	banda	que
deben	conocer	muy	bien	Little	Dry	River	y	todos	sus	vericuetos	de	montañas,
han	 escapado	 ya	 de	 allí.	Y	mientras	 todos	 creen	 que	 tienen	 acorralada	 a	 la
banda,	 ésta	 ha	 venido	 a	 Dryden,	 sin	 nadie	 que	 pueda	 hacerles	 frente.	 Ya
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tienen	dominado	el	pueblo,	ya	 tienen	 todo	el	dinero.	Ahora	están	esperando
que	West	Murdock	 y	 los	 demás	 lleguen	 aquí,	 después	 de	 burlar	 a	 quienes
creen	 tenerlos	 acorralados	 en	 las	montañas	 que	 encajonan	Little	Dry	River.
Cuando	 llegue	Murdock,	 se	 irán	 tranquilamente.	El	 asalto	más	perfecto	que
jamás	he	oído.

Camelia	 y	 Morris	 estaban	 boquiabiertos,	 estupefactos.	 Por	 fin,	 el
propietario	del	establo	lanzó	un	bufido.

—Maldita	sea…	Encima	se	reirán	de	nosotros,	de	todo	el	pueblo.
—Eso	es	lo	de	menos.	¿Desde	dónde	enviaron	el	telegrama	del	cuartel	de

rurales?
—Creo	que	fue	desde	Benton.
—Bien.	Me	las	arreglaré	para	llegar	hasta	la	estafeta	del	pueblo	y…
—Hay	 dos	 tipos	 más	 allí,	 me	 parece.	 Y	 además	 creo	 que	 cortaron	 los

hilos.
—No.	Eso	no	lo	han	hecho,	Morris.
—Pues	a	mí	me	pareció…
—No.	Si	cortan	los	hilos,	en	Benton	se	darían	cuenta	de	que	algo	estaba

ocurriendo.	 En	 Benton	 y	 en	 cualquier	 otro	 lugar	 desde	 el	 cual	 enviasen
telegramas.	No	han	cortado	los	hilos.	Pero	sí	deben	tener	vigilada	la	estafeta,
y	 al	 pobre	 Spencer,	 que	 debe	 estar	muerto	 de	miedo.	Bien,	 algo	 habrá	 que
hacer.

—Escucha,	 Jeff,	 no	 cuentes	 conmigo	 para	 eso…	 Son	 catorce	 hombres
peligrosos.	 Ya	 sé	 que	 soy	 viejo,	 y	 que	 me	 queda	 poca	 vida,	 pero…	 me
gustaría	vivirla.

—Entiendo.	Está	bien,	intentaré	encontrar	ayuda	por	ahí…
—No	creo	que	te	dé	resultado.	Bueno,	hay	algo	que	no	te	he	dicho	aún:

tienen	rehenes	en	la	cantina,	por	si	alguien	se	le	ocurría	molestarlos.	No	sólo
han	 recogido	 los	 caballos,	 sino	 que	 si	 alguien	 intenta	 algo,	 matarán	 a	 los
rehenes.

—Una	gran	jugada.	¿Han	matado	a	alguien?
—Por	ahora,	no,	que	yo	sepa.	Y	ojalá	sea	así.	Qué	demonios,	el	dinero	no

es	nuestro,	¿verdad?
Collins	dirigió	una	hosca	mirada	a	Morris.
—¿Qué	clase	de	rehenes	tienen?	—gruñó.
—Tienen	al	doctor	Huberts,	a	Cameron	y	su	mujer,	los	del	General	Store,

a	la	viuda	de	Hays,	varios	niños…
—¿Niños?	—palideció	Collins.
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—Sí.	Cinco	o	seis	niños.	También	está	allí…	Bueno…	—miró	de	reojo	a
Camelia—.	Está	también	el	señor	alcalde.

Camelia	palideció	más	aún	y	 lanzó	un	gemido.	Jeff	 le	pasó	el	brazo	por
los	hombros.

—Tranquilízate…	 Procuraremos	 arreglarlo	 todo,	 Camelia.	 Pero	 tendrá
que	ser	pronto	—quedó	pensativo	unos	segundos—.	Sí,	tendrá	que	ser	pronto,
porque	West	Murdock	 y	 el	 resto	 de	 la	 banda	 no	 tardarán	mucho	 en	 llegar.
Como	 máximo,	 tres	 o	 cuatro	 horas…	 Lo	 justo	 para	 asegurarse	 de	 que	 no
pueden	 verlos	 salir	 de	 Little	 Dry	 River	 y	 llegar	 hasta	 aquí,	 dejando	 como
tontos	 a	 todos	 los	 que	 creen	 tenerlos	 acorralados.	 ¿Qué	 hay	 de	 Jimmy,	 el
ayudante	de	Gilford	que	dejó	en	la	oficina?

—No	tengo	ni	idea.	No	sé.	No	le	he	visto.
Se	calló	bruscamente,	porque	de	pronto	desde	la	calle	llegó	el	grito	de	un

hombre	y	 luego	unas	palabras	que	no	pudieron	entender.	La	 respuesta	 llegó
aún	de	más	lejos,	y	por	su	procedencia	Collins	comprendió	que	la	había	dado
el	hombre	que	habían	visto	él	y	Camelia	en	el	tejado.

Estuvieron	 los	 tres	 como	 petrificados	 unos	 segundos,	 hasta	 que	 a	 sus
oídos	llegó	el	tintinear	de	unas	espuelas,	acercándose.

—Alguien	viene	hacia	aquí	—musitó	Morris.
—Silencio.	Esconderos.	¡De	prisa!
Empujó	a	Camelia	y	a	Morris,	y	él	fue	rápidamente	a	la	fragua.	Entre	un

montón	 de	 herraduras	 y	 hierros	 vio	 un	 cuchillo	 a	 medio	 forjar	 todavía	 sin
mango,	que	Morris	estaba	haciendo	desde	hacía	varios	días.	Lo	 tomó	por	 la
punta	y	se	colocó	detrás	de	una	bala	de	paja.

El	tintinear	de	las	espuelas	se	oía	cada	vez	más	cerca,	y	de	pronto	apareció
en	 la	 entrada	 un	 hombre,	 deslumbrado	 por	 el	 sol,	 entornados	 los	 ojos
caminando	decidido	hacia	el	interior,	diciendo:

—Hey,	 Clem,	 Exton,	 id	 a	 tomar	 unos	 tragos	 con	 los	 demás.	 Bronson
dice…

Algo	 debió	 ver,	 porque	 se	 detuvo	 en	 seco,	 y	 su	 mano	 fue	 velozmente
hacia	el	revólver.

Sí.	Algo	había	visto…	Seguramente,	a	Jeff	Collins,	apartándose	de	la	bala
de	paja,	en	alto	el	brazo	derecho,	con	el	cuchillo	 inacabado	sujeto	entre	sus
dedos.

Se	oyó	el	silbido	del	cuchillo	y	el	recién	llegado	lanzó	un	gemido.	Llegó	a
sacar	el	revólver,	pero	ya	el	impacto	de	la	hoja	de	acero	en	el	centro	del	pecho
lo	estaba	empujando	hacia	atrás.
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Cuando	quedó	tendido	de	espaldas	sobre	las	briznas	de	paja,	con	los	ojos
abiertos,	ya	estaba	muerto.
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CAPÍTULO	V

Camelia	se	tapó	los	ojos	con	las	manos	cuando	Collins	apareció	cargado	con
el	cadáver,	y	lo	dejó	junto	al	de	Exton.	Luego	Collins	fue	a	buscar	el	de	Clem,
y	también	lo	tiró	allí,	fríamente,	como	si	fuesen	tocinos	sacrificados.

Y	ya	iban	tres.
—Un	tal	Bronson	comenzará	a	echar	pronto	de	menos	a	Exton	ya	Clem

—murmuró	Jeff—.	Tenemos	que	actuar	rápidamente.
—¿Qué	 podemos	 hacer	 nosotros	 tres	 solos?	 —preguntó	 roncamente

Morris—.	Además,	no	hay	que	olvidar	a	los	rehenes,	Jeff.
—Sí,	 eso	 es	 algo	 que	 deberemos	 tener	 muy	 en	 cuenta.	 Camelia,	 ¿estás

bien?
—No…	no	sé…,	Jeff…
—Tienes	 que	 sobreponerte.	 Solamente	 tú	 y	 Morris	 podéis	 ayudarme.

Tengo	una	idea,	pero	os	necesito	a	vosotros	para	llevarla	a	cabo.	Venid…	Hay
rifles	de	sobra	en	estas	sillas	de	montar.	Quiero	que	toméis	uno	cada	uno,	y
que	tengáis	los	demás	al	alcance,	por	si	se	agota	la	carga	de	los	primeros.

Colocó	un	rifle	en	manos	de	Camelia,	y	otro	en	las	temblorosas	manos	del
viejo	 herrero.	Luego	 fue	 dejando	 los	 otros	 sobre	 balas	 de	 paja,	 y	 señaló	 un
grupo	de	éstas.

—Os	 colocaréis	 ahí,	 y	 si	 alguien	 entra,	 disparad.	 No	 tengáis	 miedo	 de
malgastar	 balas:	 disparad	 hasta	 aseguraros	 de	 que	 lo	 habéis	 matado.	 ¿De
acuerdo?

—Sí,	Jeff	—tembló	la	voz	de	Camelia.
Morris	no	dijo	nada	y	Collins	no	quiso	insistir.
—Voy	a	ir	al	cuartel	a	ver	qué	está	pasando	allí.	Si	no	vuelvo	y	veis	que

vienen	a	por	vosotros,	todos	a	la	vez,	no	les	hagáis	frente.	Advertirles	que	si
no	retroceden	mataréis	todos	los	caballos.	¿Está	todo	claro?

—¿Tendremos	que	matar	caballos?	—tartamudeó	Camelia.
—Sin	caballos	se	sentirán	perdidos.	Estoy	seguro	de	que	piensan	marchar

a	México	con	el	dinero	robado,	pero	para	eso	necesitan	los	caballos.	Hacedles
esa	 amenaza	 y	 tendréis	 buenos	 resultados.	Como	 la	mayoría	 de	 la	 gente	 ha
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salido	 de	 Dryden	 a	 caballo,	 sólo	 deben	 quedar	 éstos,	 unas	 cuantas	 mulas
desperdigadas	por	algunos	corrales	y	quizá	algunos	caballos	de	tiro.	Por	tanto
querrán	 éstos.	 Así	 que	 recordad	 bien	 esto:	 mientras	 tengáis	 los	 caballos,
dominaréis	la	situación	en	cierto	modo.	¿Entendido?

—Sí.
—Pues	hasta	luego…
—Jeff	—Camelia	le	asió	de	una	manga—.	¿Vas	a	dejarme	aquí?
El	exrural	la	miró	fijamente.
—Puedo	 hacer	 otra	 cosa,	 si	 lo	 deseas,	 Camelia:	 puedo	 quedarme	 aquí,

esperar	a	que	venga	Murdock	con	el	 resto	de	 la	banda,	con	más	caballos,	y
que	 entonces	 a	 esa	 gente	 no	 les	 importe	matar	 a	 todos	 los	 rehenes,	 prender
fuego	 a	 este	 establo	 con	 nosotros	 y	 los	 caballos	 dentro	 y	marcharse	 con	 el
dinero,	dejando	el	pueblo	en	llamas	y	lleno	de	muertos.	¿Me	quedo?

Camelia	 movió	 negativamente	 la	 cabeza.	 No	 tenía	 voz.	 Pero	 sí	 tuvo
alientos	para	besar	al	rural	expulsado,	en	la	boca,	temblorosamente.	Collins	le
acarició	 la	 barbilla,	 sonriendo	 torcidamente.	 Luego,	 se	 subió	 al	 montón	 de
balas	de	paja,	saltó	al	altillo,	amontonó	unas	balas	y	alzó	la	trampilla	que	daba
al	 tejado	de	madera.	Salió	a	pleno	sol,	 tendiéndose	 inmediatamente	sobre	el
tejado.	Desde	 allí,	 vio	 perfectamente	 al	 hombre	 que	 vigilaba	 la	 entrada	 del
pueblo	por	su	parte	norte,	también	en	un	tejado.

Pero	no	entraba	en	sus	planes	atacarlo,	por	el	momento.	Se	dejó	resbalar,
y	cayó	en	 la	parte	de	atrás	del	establo.	Luego,	a	campo	 través,	 se	dirigió	al
cuartel	de	los	Rurales	de	Texas.	Allá	había	un	telégrafo.	Y	un	rural.	Un	solo
rural	 vigilando,	 cuidando	 todo	 un	 cuartel.	 Si	 estaba	 dominado	 por	 aquella
gente,	lo	ayudaría,	y	podrían	utilizar	el	telégrafo	para	enviar	un	mensaje.

Cuando	 llegó	 al	 cuartel,	 sentía	 los	 fuertes	 latidos	 de	 su	 corazón.	 Hacía
meses	que	no	entraba	allí,	y	ahora	se	disponía	a	entrar	saltando	la	empalizada
por	la	parte	de	atrás.

—Quizá	algún	día	pueda	entrar	por	la	puerta	grande	—pensó.
De	un	salto,	llegó	al	borde	de	la	empalizada.	Se	subió	a	pulso,	y	miró	al

interior.	Allá	estaba	 la	gran	explanada,	 los	córrales,	 el	barracón,	el	pequeño
calabozo,	las	oficinas	en	las	que	tantas	veces	había	recibido	órdenes	de	Robert
Palmer,	 su	 capitán.	 Órdenes	 y	 felicitaciones.	 Tantas	 felicitaciones	 como
órdenes.

No	se	veía	nada.	No	se	veía	a	nadie.	Igual	que	el	pueblo,	el	cuartel	parecía
abandonado.	Saltó	la	empalizada,	y	se	dirigió	hacia	las	oficinas,	sombreadas
por	 el	 bien	 cuidado	 porche.	 Era	 un	 cuartel	 agradable,	 siempre	 limpio,
ordenado…	Mientras,	acuclillado	 junto,	al	gran	abrevadero	exterior	aguzaba
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los	oídos	en	busca	de	cualquier	sonido	revelador,	pensó	que	sí	valía	la	pena	su
sacrificio.	Había	perdido	mucho	a	cambio	de	poco.	Aunque	también	esto	tenía
dos	puntos	de	vista,	ya	que,	al	fin	y	al	cabo,	lo	había	hecho	por	Camelia.	Sólo
por	ella.	Por	nadie	más.	Y	aunque	no	fuese	ella	la	beneficiada	directamente…

Dejó	de	pensar,	bruscamente,	cuando	a	sus	oídos	llegó	un	silbido.	Alguien
estaba	 tatareando	 una	 canción	 dentro,	 de	 las	 oficinas.	 Se	 preguntó	 si	 sería
posible	que	fuese	el	rural	dejado	de	vigilancia,	pero	este	pensamiento	le	hizo
fruncir	el	ceño.	Era	poco	probable	que	el	 rural	no	se	diese	cuenta	de	 lo	que
estaba	 ocurriendo	 en	 el	 pueblo.	 Y	 además,	 una	 acción	 tan	 bien	 organizada
como	la	de	la	banda	de	Murdock,	no	podía	pasar	por	alto	la	presencia	aunque
fuese	de	un	solo	rural,	en	aquel	cuartel	tan	cerca	del	pueblo.

Encorvado,	rodeó	el	abrevadero,	y	pasó	al	otro	lado…	Sus	pies	quedaron
clavados	en	el	suelo,	su	corazón	pareció	detenerse,	su	rostro	quedó	lívido.

—Martin…
Se	 arrodilló	 junto	 al	 hombre	 tendido,	 retorcido,	 al	 otro	 lado	 del

abrevadero.	Tenía	los	ojos	abiertos,	la	boca	crispada	en	una	mueca	de	dolor,
de	 furia…	 Al	 moverlo	 ligeramente,	 el	 sol	 destelló	 en	 la	 estrella	 de	 cinco
puntas	que	llevaba	prendida	en	la	camisa	y	en	la	gran	mancha	de	sangre	que
tenía	en	el	pecho.	Ni	siquiera	había	sacado	el	revólver	de	la	funda.

Jefferson	 Collins	 pasó	 una	 mano	 por	 el	 rostro	 del	 rural	 Martin	 Tuys,
bajando	aquellos	párpados	rígidos,	fríos.	Y	mientras	lo	hacía,	y	notaba	aquel
escozor	rabioso	en	los	ojos,	a	sus	oídos	continuaba	llegando	aquella	canción
silbada.

Como	 una	 fiera	 llena	 de	 odio,	 el	 exrural	 alzó	 los	 ojos	 hacia	 la	 oficina.
Luego,	volvió	a	mirar	la	placa	de	Martin	Tuys…	Vaciló…	Por	fin,	con	dedos
un	tanto	temblorosos,	la	desprendió,	y	la	clavó	con	seco	gesto	en	su	cazadora.
Lo	había	hecho	muchas	veces.	Muchas…	Era	un	gesto	muy	conocido	en	él,
rápido,	seguro.	Cuando	 tuvo	 la	estrella	prendida	en	el	pecho,	 tragó	saliva,	y
bajó	la	cabeza	para	mirarla.	Jamás	debió	perder	la	suya,	jamás…

Se	incorporó,	y	subió	a	la	acera	de	tablas,	quedando	a	la	sombra	del	largo
porche.	Sin	hacer	el	menor	 ruido	 se	dirigió	a	 las	oficinas,	y	echó	un	 rápido
vistazo	 por	 una	 ventana,	 a	 ver	 al	 hombre.	 Estaba	 sentado	 ante	 la	mesa	 del
cabo	 Simmons,	 ayudante	 de	 Palmer,	 con	 los	 pies	 sobre	 aquélla.	 Tenía	 un
cigarrillo	en	los	labios,	y	continuaba	silbando,	tranquilo,	como	si	fuese	él	amo
del	mundo,	o,	al	menos,	de	aquel	cuartel	de	los	Rurales	de	Texas.

Un	gran	error.
Pasó	 agachado	 bajo	 la	 ventana,	 sacó	 el	 revólver,	 abrió	 la	 puerta	 con	 la

mano	 izquierda,	 de	 pronto,	 y	 quedó	 en	 el	 umbral,	 entornados	 los	 ojos,
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brillantes	de	perversidad,	fijos	en	el	forajido.	Éste	lanzó	un	respingo,	bajó	los
pies	de	la	mesa,	y	llevó	la	mano	hacia	su	revólver.

Sin	 pronunciar	 una	 sola	 palabra,	 Collins	 alzó	 un	 poco	 más	 su	 mano
armada,	y	el	revólver,	pequeño	en	su	manaza,	debió	parecerle	al	sujeto	poco
menos	que	un	cañón	listo	para	el	disparo.	Quedó	inmóvil,	con	la	mano	sobre
la	culata	del	arma,	fijos	sus	espantados	ojos	en	la	de	Jeff	y	luego,	en	la	placa
que	éste	llevaba	en	el	pecho.

—Eres	 un	 muchacho	 listo	 —susurró	 Collins—.	 Ponte	 de	 pie,	 con	 las
manos	 en	 alto.	Y	 contesta	 enseguida	 a	 esta	 pregunta:	 ¿has	 sido	 tú	 quien	ha
matado	al	rural	que	hay	ahí	fuera?

El	hombre	vaciló	pero	acabó	poniéndose	de	pie,	alzando,	 las	manos.	Lo
que	no	hizo	fue	contestar	a	la	pregunta,	pero	realmente,	Jeff	no	necesitaba	la
respuesta.	Sonrió	siniestramente,	y	dirigió	una	veloz	mirada	de	reojo	hacia	el
pequeño	cuarto	cuya	puerta	estaba	abierta,	dejando	ver	el	telégrafo.

—Muy	listo	—repitió	siempre	en	un	susurro—.	Apuesto	a	que	hasta	sabes
manejar	un	telégrafo,	y	si	llega	algún	mensaje	te	las	arreglarías	para	contestar
más	o	menos	bien.	¿Cierto?

—Sí.
—Perfecto.	 Camina	 hacia	 el	 telégrafo:	 vas	 a	 ser	 tú	 quien	 envíe	 un

mensaje.	¡Vamos!
Entraron	los	dos	en	el	pequeño	cuarto	y	Collins	señaló	la	silla.
—Siéntate	y	comienza	a	transmitir.	El	mensaje	es	para	las	autoridades	de

Benton,	y	dice	así:	«Dryden	en	poder	de	la	banda	de	Weston	Murdock.	Punto.
Murdock	no	está	en…».

Parecía	haberse	descuidado	mucho	mientras	hablaba,	y	el	forajido	dejó	de
transmitir,	 volviéndose	 hacia	 él	 rápidamente,	 sacando	 su	 revólver.	 Collins
estaba	en	desfavorable	postura	con	respecto	a	él,	y	parecía	que	no	iba	a	poder
utilizar	su	arma.

Y	era	cierto.
Pero	 mientras	 el	 forajido,	 lanzando	 un	 alarido	 de	 triunfo,	 sacaba	 su

revólver,	el	inacabado	cuchillo	que	ya	había	sido	utilizado	una	vez,	apareció
en	 la	mano	 izquierda	de	Collins,	quien,	 con	un	gesto	 rápido,	 feroz,	 seco,	 lo
hundió	en	el	vientre	del	pistolero.	Éste	quedó	como	paralizado,	pero	sólo	un
instante.	 Inmediatamente,	 mientras	 sus	 ojos	 giraban	 en	 las	 órbitas,	 todo	 su
cuerpo	 se	 estremeció	 con	 violencia,	 y	 de	 la	 sacudida,	 el	 revólver	 cayó	 al
suelo.	Un	segundo	después,	 también	caía	el	 forajido,	empujado	por	Jeff	con
un	dedo	de	la	mano	derecha.

Se	quedó	mirándolo	con	seca	sonrisa.
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—Muy	 agradecido	 por	 la	 oportunidad	 que	me	 has	 dado,	 amigo.	No	me
hubiera	gustado	abrirte	el	estómago	a	sangre	fría.

Se	sentó	ante	el	 telégrafo	y	acabó	de	enviar	el	mensaje.	Sólo	vaciló	a	 la
hora	 de	 firmar	 el	 telegrama.	 Pero	 su	 vacilación	 duró	 poco.	 Firmó	 con	 el
nombre	de	Martin	Tuys.

Agarró	al	forajido	por	el	cuello	de	la	cazadora,	y	tiró	de	él,	arrastrándolo
hasta	el	porche.	Lo	dejó	allí,	a	pleno	sol,	agarrotado	por	 la	dolorosa	muerte
con	 las	 entrañas	 destrozadas.	Tomó	 en	 brazos	 al	 rural	muerto,	 y	 lo	 llevó	 al
barracón,	 donde	 lo	 dejó	 sobre	 una	 de	 las	 literas.	 Durante	 unos	 segundos,
estuvo	mirándolo	sombrío.

—Te	he	vengado,	Martin…	Pero	eso	es	poca	cosa,	¿verdad?
Salió	del	barracón,	fue	al	establo,	y	salió	muy	pronto,	 tirando	de	la	soga

que	rodeaba	el	cuello	de	una	mula.	Todavía	quedaban	dentro	tres	mulas	más,
pero	 no	 servirían	 de	 gran	 cosa	 a	 diez	 forajidos	 que	 todavía	 quedaban	 en
Dryden.	Lo	máximo	que	podía	ocurrir	era	que	todos	se	peleasen	por	conseguir
una	mula…	Y	eso	sería…	divertido.

Colocó	el	cadáver	del	pistolero	cruzado	en	el	lomo	de	la	mula,	y	se	dirigió
hacia	 la	 gran	 puerta	 doble.	 La	 abrió,	 salió,	 y	 la	 volvió	 a	 cerrar,	 ajustando
ambos	batientes	de	troncos.	Luego,	tiró	de	nuevo	de	la	soga,	caminando	hacia
Dryden.	A	poca	distancia	de	 la	entrada	dio	unas	palmadas	en	 la	grupa	de	 la
mula,	que	avivó	un	poco	el	paso	hacía	el	pueblo.

Collins	 se	 fue	por	otro	 lado,	acercándose	 también.	Llegó	por	 fin	 junto	a
una	vieja	carreta,	en	la	entrada	del	pueblo,	y	sonrió	al	ver	como	el	vigilante
del	 tejado	 se	 acercaba	mucho	 al	 borde,	 con	 gestos	 excitados.	Debía	 estar	 a
unos	sesenta	metros.	Es	decir,	casi	al	límite	del	alcance	de	un	buen	revólver.
Aunque,	ciertamente,	eso	dependía	de	quien	manejase	el	revólver.

Sacó	 el	 suyo,	 lo	 alzó	 como	 desganadamente	 y	 esperó	 a	 que	 el	 hombre
empezase	 a	 gritar	 avisando	 de	 que	 algo	 estaba	 ocurriendo.	 Entonces,	 Jeff
Collins,	apretó	el	gatillo,	sin	apuntar	aparentemente.

El	 hombre	 del	 tejado	 se	 enderezó,	 crispado,	 lanzando	 un	 chillido,
enviando	 a	 lo	 alto	 su	 rifle.	 Luego,	 todavía	 chillando,	 cayó	 hacia	 delante,
rebotó	 en	 el	 tejado	 del	 porche	 y	 de	 allí,	 grotescamente,	 trágicamente,	 cayó
sobre	el	polvo	de	la	calzada,	retorcido,	de	bruces.

En	 la	 calle	 comenzaron	 a	 oírse	 gritos	 de	 hombre,	 pero	 Collins,
desdeñosamente,	los	ignoró.	Se	alejó	hacia	la	parte	de	atrás	de	la	calle	y	poco
después	 estaba	 de	 nuevo,	 en	 el	 tejado	 del	 establo	 de	 Morris,	 junto	 a	 la
trampilla	abierta.

—¡Morris!	—llamó—.	¡Soy	Jeff!
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Se	 dejó	 caer	 sobre	 las	 balas	 de	 paja	 y	 luego	 saltó	 del	 altillo.	 Camelia
apareció	en	el	acto,	y	se	abrazó	a	él	gimiendo	de	alegría.

—¡Jeff,	creí…!
—Todavía	estoy	vivo,	me	parece.	Cálmate,	querida.
—¿Qué…	qué	ha	pasado?	—se	interesó	Morris	asustado.
—Sólo	 les	 he	 hecho	 una	 pequeña	 demostración…	 de	 fuerza.	 Vamos	 a

esperar	a	que	se	convenzan.
—Que	se	convenzan…	¿de	qué?
—De	que	 algo	 no	 les	 está	 saliendo	 bien.	Tú	 quédate	 aquí,	Morris.	Y	 si

alguien	 asoma	 la	 nariz	 por	 la	 trampilla,	 dispara.	 Pero	 apunta	 a	 algo	 más
grande	que	la	nariz.	Nunca	tiraste	bien.

Parecía	 de	 excelente	 humor,	 aunque	 en	 el	 fondo	de	 sus	 ojos	 persistía	 la
expresión	sombría.	Le	quitó	el	tabaco	y	el	papel	de	fumar	al	ya	rígido	Exton	y
lió	un	cigarrillo,	bajo	 la	maravillada	mirada	de	Camelia.	Lo	encendió,	 fue	a
echar	un	vistazo	por	la	puerta,	y	se	apartó	rápidamente.

—Me	parece	que	están	empezando	a	darse	cuenta.	Caramba,	¡una	botella
de	whisky!

Como	si	hasta	entonces	no	se	hubiera	dado	cuenta	de	que	Exton	y	Clem
habían	 dejado	 allí	 sus	 botellas,	 recogió	 una,	 en	 la	 que	 quedaba	 solamente
media	pulgada	de	licor,	pues	el	resto	se	había	vertido	en	el	suelo.	Lo	apuró	de
un	trago,	sonrió,	y	miró	amablemente	a	la	sobrecogida	Camelia.

—Es	difícil	dejar	de	ser	borrachín,	de	pronto,	Camelia.
—Jeff,	por	favor…
Collins	 volvió	 a	 sonreír.	 Tomó	 uno	 de	 los	 rifles	 que	 les	 había	 dejado

preparados	a	la	muchacha	y	a	Morris	y	volvió	a	acercarse	a	la	puerta.
—Si	veis	que	 levanto	el	brazo	 izquierdo,	comenzad	a	disparar	—dijo—.

Pero	solamente	al	aire.
Y	salió.
—¡Jeff!	—gritó	Camelia,	aterrada—.	¡Jeff,	vuelve…!
Pareció	dispuesta	a	salir	corriendo	tras	él,	pero	Morris	 llegó	a	tiempo	de

impedírselo.
—¡Déjelo,	señorita	Cowan!	¡Él	sabe	lo	que	hace!
—¡Lo	van	a	matar!
Morris	se	alzó	sobre	una	bala,	para	mirar	hacia	la	calle	por	una	de	las	altas

ventanas.	Camelia	se	colocó	junto	a	él,	y	lanzó	un	gemido.
—Dios	mío…
Morris	todavía	tardó	unos	segundos	en	poder	salir	de	su	espanto,	al	ver	al

exrural,	 rifle	 en	mano,	 cigarrillo	 entre	 los	 labios,	 caminando	 tranquilamente
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con	 largas	 y	 lentas	 zancadas,	 hacia	 donde	 estaba	 la	 mula	 con	 el	 cadáver
todavía	 cruzado	 en	 su	 lomo.	 Junto	 a	 la	 mula,	 había	 cuatro	 hombres	 de	 la
banda	de	West	Murdock,	todos	mirando	ahora	hacia	él	atlético	personaje	que
iba	 hacia	 ellos.	 Delante	 de	 la	 estafeta	 de	 telégrafos	 del	 pueblo,	 había	 dos
hombres	más.	En	la	acera	de	la	izquierda,	en	el	borde	del	porche	otro	hombre,
rifle	en	mano.

Y	todos	ellos	tenían	la	mirada	fija,	como	clavada,	en	Jeff	Collins.
Era	como	acudir	voluntariamente	al	matadero.
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CAPÍTULO	VI

Jeff	Collins	se	detuvo	a	una	docena	de	pasos	del	grupo	de	forajidos	que	había
junto	a	la	mula,	y	se	tocó	el	ala	del	sombrero	con	la	punta	del	rifle.

—Buenos	 días	—saludó,	 descaradamente;	 señaló	 con	 el	 rifle	 el	 cadáver
que	llevaba	la	mula—.	¿Era	amigo	de	ustedes?

La	osadía	de	aquel	hombre	que	llevaba	una	placa	de	los	Rurales	de	Texas
en	el	pecho	parecía	tener	petrificados	a	los	siete	hombres	bien	armados	que,
prácticamente,	 lo	 rodeaban.	Y	 desde	 luego,	 si	 las	miradas	matasen,	 Collins
habría	caído	fulminado.	Pero	precisamente	su	descaró,	su	aplomo,	que	llegaba
a	la	más	absoluta	desvergüenza,	estaba	nivelando,	la	situación.

—¿Y	ese	otro?	—señaló	al	que	había	caído	del	tejado.
En	silencio,	uno	de	los	forajidos	que	estaban	junto	a	la	mula,	se	adelantó,

moviendo	 el	 rifle	 hacia	 el	 exrural	 que	 estaba	 usurpando	 una	 placa.	 El
movimiento	del	rifle	no	podía	ser	más	expresivo,	pero	Collins	no	se	alteró.

—Si	 yo	 fuese	 usted,	 lo	 pensaría	 mejor	 —dijo	 impávido—.	 No	 es
agradable	 para	 nadie	 viajar	 hasta	 la	 frontera	 de	 México	 a	 pie.	 Ni	 siquiera
aunque	 en	 ese	 viaje	 se	 transporten	 cuarenta	mil	 dólares.	 Sí,	 yo	 lo	 pensaría
mejor.

—¿De	qué	está	hablando?
—De	sus	amigos	Clerk	y.	Exton.	Y	del	que	vino	a	buscarlos	de	parte	de

Bronson.	Y	del	que	había	en	el	cuartel	de	 los	 rurales.	Mis	amigos	y	yo	nos
hemos	tomado	la	molestia	de	matarlos.

—¡Le	voy	a…!
—¡Quieto,	 Logan!	 —se	 adelantó	 rápidamente	 otro	 hombre—.	 No

perdemos	nada	escuchándole.
—¿Usted	es	Bronson?	—preguntó	Collins.
—Sí.
—Imagino	que	es	el	lugarteniente	de	West	Murdock.
—En	efecto.
—Bueno…	Voy	a	proponerle	un	trato,	Bronson.	Vamos	a…
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—¿Quién	 demonios	 es	 usted?	 No	 estaba	 en	 Dryden	 cuando	 nosotros
llegamos.	Y	sabemos	que	en	el	cuartel	quedó	solamente	un	rural.	¿De	dónde
ha	salido	usted?

—Si	 comenzamos	 a	 hacer	 preguntas	 idiotas,	 no	 terminaremos	 nunca.
Estoy	aquí,	y	eso	es	todo.	Y	no	estoy	solo.	Por	el	momento,	entre	mis	amigos
y	yo	hemos	matado	a	cinco	de	ustedes.

—Usted	no	matará	a	ninguno	más.
—Es	posible.	Pero	ustedes	no	llegarán	jamás	a	México.	Aunque…,	¿quién

sabe?,	quizá	sean	capaces	de	recorrer	a	pie	esas	treinta	millas	antes	de	que	mis
compañeros	los	cacen.

Bronson	sonrió	torcidamente,	despectivo.
—Está	diciendo	 tonterías…	Sus	compañeros	 están	camino	de	Little	Dry

River,	con	el	sheriff	y…
—Volverán	muy	pronto.	En	lugar	de	dirigirse	a	las	montañas	regresarán	a

uña	de	caballo	en	cuanto	les	den	el	aviso.
—¿Qué	aviso?
—El	que	he	enviado	desde	el	telégrafo	del	cuartel.
—¡Bronson,	déjame	que	lo…!
—¡Cierra	la	boca!	—gruñó	Bronson—.	Yo	voy	a	tratar	como	se	merece,	a

este	sujeto.	Usted,	amigo,	parece	ignorar	que	tenemos	en	la	cantina	a	algunos
rehenes.	Mujeres	y	niños,	entre	ellos.

—Estoy	al	corriente	de	eso.	Pero	ustedes	parecen	no	comprender	que	yo
tengo	algo	que	vale	más	para	ustedes.

—¿Sí?	¿Qué	cosa?
—Todos	los	caballos	que	hay	en	varias	millas	a	la	redonda.
—Si	usted	está	aquí,	ya	no	tiene	los	caballos.
—Los	tienen	mis	amigos.
—¿De	veras?	—sonrió	Bronson—.	¿Y	cuántos	son?	¿Cien,	quizá?
—Solamente	dos.
—Bah…	No	nos	durarían	ni	dos	minutos.	Eso,	en	el	supuesto	de	que	sea

cierto	que	no	está	solo.
Jeff	 Collins	 no	 se	 alteró.	 Alzó	 el	 brazo	 izquierdo,	 lentamente.	 Casi

enseguida,	 desde	 el	 establo,	 llegaron	 los	 estampidos	 de	 varios	 disparos
seguidos.	No	menos	de	quince	o	veinte.	Bronson	apretó	los	labios	en	un	duro
gesto.

—Está	bien,	existen.	Podemos	acabar	con	usted	y	con	ellos	en	un	abrir	y
cerrar	de	ojos.
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—Quizá	tarden	un	poco	más	—sugirió	Collins—.	Quizá	tarden	él	tiempo
suficiente	para	que	mis	amigos	puedan	matar	todos	los	caballos	que	hay	en	el
establo.

El	 silencio	 fue	 completo	 durante	 unos	 segundos.	 Por	 fin	 el	 barbudo	 y
torvo	Bronson	asintió	con	la	cabeza.

—¿Cuál	es	el	trato?	—gruñó.
—Les	entregaré	todos	los	caballos	que	necesiten	a	cambio	de	las	personas

que	tienen	en	la	cantina.
—Está	 loco.	A	 usted	 le	 interesan	más	 esas	 personas	 que	 a	 nosotros	 los

caballos.	Yo	le	haré	la	oferta	al	revés:	lárguese	usted	y	sus	amigos	del	establo,
o	mataremos	a	todas	esas	personas.	¿Está	claro?

—Está	 claro.	 Pero	 no	 hay	 trato.	 Porque,	 según	 parece,	 usted	 no	 ha
entendido	 la	 situación,	 Bronson.	 Los	 rurales	 emprenderán	 el	 regreso	 muy
pronto.	 Aun	 suponiendo	 que	 West	 Murdock	 y	 sus	 demás	 amigos	 lleguen
antes,	y	acaben	con	nosotros,	nosotros	habremos	matado	los	caballos.	Eso	les
obligará	 a	 cabalgar	 dos	 de	 ustedes	 en	 cada	 caballo	 que	 traigan	 sus	 amigos.
Caballos	que	ya	llegarán	cansados.	Jamás	llegarían	a	México.	Y	esta	vez,	si
será	 verdad	 que	 los	 rurales	 y	 la	 posse	 del	 sheriff	 Gilford	 los	 tendrán	 a	 su
alcance.	Sin	trucos.

—Es	usted	demasiado	listo,	amigo…	Y	me	parece	que	va	a	ser	el	primero
en	morir.

Jeff	Collins	mostró	sus	blanquísimos	dientes	en	una	fría	sonrisa.
—Querrá	 decir,	 Bronson,	 que	 usted	 y	 yo	 vamos	 a	 ser	 los	 primeros	 en

morir.
La	 amenaza,	 la	 revelación	 de	 que	 el	 rural	 que	 tenían	 ante	 ellos	 se

consideraba	capaz	de	matar	a	Bronson	antes	de	morir,	hizo	comprender	a	éste
qué	el	hombre	que	hablaba	con	ellos	estaba	dispuesto	a	todo.	A	todo.	Incluso
a	morir.	Y	si	moría	él,	sus	amigos	escondidos	en	el	establo,	matarían	todos	los
caballos.

—¿Y	bien?	—murmuró	Jeff.
—Lo	pensaré	unos	minutos.
—De	acuerdo.	Si	va	a	la	cantina,	dígale	al	alcalde	Cowan	que	su	hija	está

a	salvo.	Eso	le	hará	feliz.
Dio	media	vuelta,	dispuesto	a	marcharse,	pero	se	detuvo	en	seco	al	oír	la

irritada	voz	del	llamado	Logan:
—¿Vas	a	dejarle	marchar?	¡Yo	le…!
—Tú	 sigue	 con	 la	 boca	 cerrada,	 Logan	—oyó	 a	 Bronson—.	 Si	 no	 está

West	yo	soy	quien	dice	aquí	lo	que	se	tiene	que	hacer.	Volvamos	a	la	cantina.
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Menos	uno	de	vosotros,	que	ocupará	el	sitio	de	Owens	en	el	tejado.
Collins	 continuó	 alejándose,	 notando	 en	 su	 espalda	 las	 miradas	 duras,

hostiles,	 de	 aquellos	 hombres.	 Por	 el	 momento,	 había	 conseguido	 su
propósito:	ganar	tiempo.	Pero	Bronson	no	parecía	demasiado	tonto,	de	modo
que	comprendería	que	aquélla	era	su	jugada.	Era	difícil	predecir	su	decisión,
pero,	 de	 momento,	 se	 habían	 ganado	 unos	 minutos.	 Bien	 poca	 cosa,
realmente.

Cuando	 entró	 de	 nuevo	 en	 el	 establo,	 Camelia	 volvió	 a	 abrazarle,
temblando,	tartamudeando	frases	de	miedo.	Collins	la	besó	suavemente	en	los
labios,	le	pasó	un	brazo	por	los	hombros	y	la	apretó	contra	él.

—Todo	va	bien	—mintió—.	Conseguiremos	que	no	hagan	daño	a	nadie,
Camelia.

—¿Y	el	dinero?	—musitó	Morris.
—No	pidamos	demasiado	—gruñó	hoscamente	Jeff—.	Ya	sería	una	gran

fortuna	salvar	a	esas	personas,	Morris.	¡Ojalá	ese	Bronson	no	decida	echarlo
todo	a	rodar!

—Tiene	cara	de	mala	bestia	—murmuró	el	viejo	herrero.
Collins	le	dirigió	una	extraña	mirada,	casi	sonriente.
—También	la	tengo	yo,	y	en	estos	momentos	sólo	me	preocupan	las	vidas

de	esas	personas.
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CAPÍTULO	VII

En	 total	 eran	 diez	 personas:	Gordon	Cowan,	 alcalde	 de	Dryden	 y	 padre	 de
Camelia;	 el	matrimonio	Cameron,	 propietario	 del	General	 Store;	 la	 anciana
viuda	Hays;	el	doctor	Huberts	y	cinco	niños,	entre	los	cinco	años	que	tenía,	el
más	pequeño	y	doce	el	mayor.

Cuando	Bronson	y	los	demás	entraron	en	la	cantina,	todas	las	miradas	se
clavaron	 en	 él,	 aterradas.	 Habían	 estado	 vigilados	 por	 dos	 forajidos	 que
habían	permanecido	en	la	cantina	y	ahora,	al	regresar	Bronson,	comprendían
al	 menos	 los	 mayores,	 que	 se	 iban	 a	 tomar	 decisiones.	 No	 sabían	 nada	 de
nada,	 pero	 sí	 que	 algo	 no	 estaba	 funcionando	 de	 acuerdo	 a	 los	 deseos	 de
Bronson.	Y	eso,	indudablemente,	podía	ser	muy	peligroso.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	uno	de	los	forajidos	que	habían	quedado
vigilando	a	los	rehenes.

—Poca	 cosa.	 Tenemos	 a	 un	 tipo	 de	 cuidado	 ahí	 fuera.	 Ha	 matado	 a
Owens,	Clem,	Exton,	Ashley	y	Deacock.

Los	dos	pistoleros	quedaron	estupefactos.
—¿Que	los	ha	matado…?	Pero	¿cómo?
—¡Y	yo	qué	demonios	sé!	Quizá	no	todos	estén	muertos,	pero	sí	lo	están

Owens	 y	 Ashley,	 eso	 es	 seguro.	 Es	 un	 tío	 listo	 ese	 rural:	 quiere	 que	 le
entreguemos	los	rehenes	a	cambio	de	los	caballos.	Y	dice	que	ha	telegrafiado
desde	el	cuartel	de	los	rurales	para	avisar	de	lo	que	está	ocurriendo	aquí.

—¡Demonios!	 ¡Yo	 creo	 que	 sería	 mejor	 largarse	 de	 aquí	 sin	 esperar	 a.
West,	Bronson!	Podríamos	encontrarnos	con	él	en	México.

—Eso	sería	si	llegábamos	a	México.	El	tipo	ese	y	dos	amigos	suyos	tienen
los	caballos,	¿no	lo	has	entendido?

—Debiste	dejarme	matarlo	—refunfuñó	Logan.
Bronson	 le	 dirigió	 una	 mirada	 colérica,	 pero	 no	 contestó.	 Se	 colocó

delante	de	los	diez	rehenes,	y	su	mirada	quedó	fija	en	Gordon	Cowan.
—Tengo	un	recado	para	usted	de	ese	 tipo:	dice	que	su	hija	está	a	salvo.

¿Le	satisface	eso?
—Sí	—murmuró	Cowan	brillantes	los	ojos.
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—¿Se	da	cuenta,	señor	alcalde?	—sonrió	de	pronto	Bronson—.	Usted	es
un	hombre	con	una	 suerte	 sensacional:	 tanto	 su	hija	 como	su	hijo,	no	están
aquí,	lo	cual	quiere	decir	que	no	les	ocurrirá	nada	malo.	Pero	a	usted	sí	puede
ocurrirle.

—No	me	importa.
—Palabras	—sonrió	de	nuevo	Bronson—.	Sólo	palabras.	Dígame,	¿quién

es	ese	tipo	que	se	ha	atrevido	a	hacernos	frente?
—No	sé.	No	lo	he	visto.
—Oh,	 claro…	Es	más	 alto	 que	 yo,	 con	 hombros	 así	 de	 anchos,	 manos

enormes,	barbudo,	con	gesto	agrio,	de	mala	sangre…	Es	un	rural.
—No	hay	ningún	rural	con	esas	señas	en	Dryden.
—Pues	él	lleva	una	de	esas	malditas	placas.
—No	sé	quién	es,	Había	un	hombre	como	el	que	usted	ha	descrito	aquí	en

Dryden,	pero	se	fue	esta	mañana.	Prácticamente	lo	expulsaron	del	pueblo,	por
borracho,	por	peligro	público.

—Peligro	 público	 —casi	 rió	 Bronson—.	 Es	 una	 divertida	 manera	 de
llamar	a	un	hombre.	Bien:	¿qué	me	sugiere	usted?

—¿Yo?	¿Sobre	qué?
—Sobre	el	 trato	que	me	ha	propuesto	ese	 tipo:	ustedes,	a	cambio	de	 los

caballos.	 Aunque	 por	 el	 aspecto,	 parece	 una	 especie	 de	 canalla	 que	 está
haciendo	su	propio	juego	para	conseguir	el	dinero	y	que	ustedes	son	sólo	un
pretexto	 para	 confiarme,	 para	 meterme	 en	 una	 trampa…	 ¿Qué	 murmura
usted?	—gruñó	de	pronto.

Cameron	se	apartó	rápidamente	de	Cowan,	el	cual	había	murmurado	unas
palabras	 al	 oído.	La	 actitud	 de	Bronson	 era	 agresiva,	 pero	Cowan	 lo	 calmó
rápidamente.

—Me	 ha	 dicho	 que	 ese	 hombre	 sólo	 puede	 ser	 el	 que	 expulsaron	 los
rurales	del	pueblo	esta	mañana.	Se	llama	Jeff	Collins	y	había	sido	rural	hasta
que	le	expulsaron	hace	unos	meses.

—Ah…	Bien,	si	es	él,	no	creo	que	sienta	gran	afecto	por	las	personas	de
este	pueblo,	¿verdad?

—Si	acaso,	todo	lo	contrario,	lógicamente.
—Vaya…	 Eso	 me	 coloca	 en	 una	 posición	 difícil,	 si	 consideramos	 que

ustedes	carecen	de	valor	para	él	está	claro	entonces	que	ustedes	le	importan	lo
mismo	que	una	boñiga…	Entonces,	quizá	sea	aún	más	listo	de	lo	que	parece,
y	 quiere	 conseguir	 el	 dinero	 sea	 como	 sea.	Maldita	 sea,	 si	 no	 le	 interesan
ustedes…,	 ¿por	 qué	 los	 ha	 pedido	 a	 cambio	 de	 los	 caballos?	 Eso	 no	 tiene
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sentido.	 Algo	 está	 tramando	 y	 será	 cosa	 de	 pensarlo	 bien	 antes	 de…	 ¿Se
fueron	del	pueblo	dos	amigos	suyos,	con	ese	Collins?

—Collins	 ya	 no	 tenía	 amigos.	 Escuche,	 señor	 Bronson,	 deje	 salir	 a	 los
niños…	Los	mayores	 nos	 quedaremos,	 pero	deje	marchar	 a	 los	muchachos.
Los	está	matando	de	miedo,	y	eso	es	una	salvajada	que…

—Será	 mejor	 que	 tenga	 cuidado	 con	 sus	 palabras,	 alcalde:	 no	 quisiera
perder	la	paciencia	con	usted.	Aunque…

Se	volvió	como	un	rayo,	llevando	la	mano	al	revólver,	hacia	la	puerta	del
fondo	de	la	cantina,	a	un	lado	del	mostrador;	y	lo	mismo	hicieron	sus	amigos.
Pero	los	golpes	de	la	puerta	se	repitieron,	idénticos	y	Bronson	sonrió.

—Vaya…	Tenemos	una	importante	visita.
Sonriendo	burlonamente	fue	hacia	la	puerta	del	fondo,	la	abrió	y	salió	de

la	 cantina	 propiamente	 dicha.	 Se	 encontró	 en	 el	 pasillo	 que	 llevaba	 a	 la
cocina.	Cerró	la	puerta	tras	él,	y	se	quedó	mirando	al	apuesto	joven	que	había
hecho	 la	 llamada.	 Debía	 tener	 poco	 más	 de	 veinte	 años,	 ojos	 color	 café,
cabellos	muy	rubios.	Vestía	muy	correctamente,	con	elegancia.

Y	estaba	muy	nervioso.
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	rápidamente.
—Todavía	 nada,	 que	 yo	 sepa.	 Le	 aseguramos	 que	 no	 haríamos	 daño	 a

nadie,	¿verdad?	Especialmente	a…
—No	me	 refiero	 a	 eso.	Estoy	hablando	de	 Jeff	Collins.	Los	 vi	 desde	 la

ventana	de	mi	casa.	¿Qué	hablaron?
—Ah…	¿De	modo	que	ese	tipo	es	el	tal	Collins,	a	fin	de	cuentas,	el	que

expulsaron	de	los	rurales?
—¡Claro	que	es	él!	Y	tengan	mucho	cuidado,	porque	es	un	demonio,	se	lo

aseguro,	Bronson.	Anoche	estuvo	matando	murciélagos	en	pleno	vuelo,	para
divertirse.

Bronson	 se	 pasó	 la	 lengua	 por	 los	 labios,	 secos	 de	 pronto.	 Recordó	 las
palabras	de	Collins	respecto	a	que	ellos	dos	serían	los	primeros	en	morir.

—¿Murciélagos…	en	pleno	vuelo?	—murmuró.
—Como	lo	oye.	¿Qué	han	hablado	con	él?
—Tiene	dos	amigos	en	el	establo,	de	modo	que	son	los	amos	de	todos	los

caballos.	 Nos	 los	 entregará	 a	 cambio	 de	 los	 rehenes.	 Pero	 se	 me	 está
ocurriendo	que	si	ese	tipo	fue	un	rural,	debe	quedar	algo	bueno	en	él,	de	modo
que	tendrá	que	aceptar	mis	condiciones.

—¿Qué	condiciones?
—O	me	entrega	los	caballos	o	mato	a	todos	los	rehenes.
El	apuesto	joven	palideció	intensamente.
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—¡Usted	no	puede	hacer	eso!	—casi	chilló—.	¡Cuándo	hablé	con	Weston
Murdock	en	Fort	Stockton	hace	algunas	semanas…!

—No	me	grite	—entornó	los	ojos	Bronson.
—Está	 bien…	 Pero	 no	 puede	 usted	 hacer	 las	 cosas	 de	 esa	 manera,

Bronson.
—Mire,	 amiguito,	 ese	 tipo	 nos	 ha	 complicado	 la	 vida	 a	 todos,	 incluido

usted	mismo.	Si	es	verdad	lo	que	ha	dicho,	los	rurales	y	la	posse	de	ese	sheriff
Gilford	 van	 a	 llegar	 poco	 menos	 que	 pisándole	 los	 talones	 a	West.	 Si	 eso
ocurre,	 y	 nosotros,	 los	 de	 aquí,	 estamos	 sin	 caballos,	West	 se	 va	 a	 enfadar
mucho,	 ¿comprende?	 Ésta	 es	 una	 situación	 idiota	 pero	 muy	 peligrosa	 para
nosotros.	 De	 modo	 que,	 o	 encontramos	 una	 solución	 para	 marcharnos	 a
caballo	en	cuanto	llegue	West,	o	haré	las	cosas	a	mi	manera.	¿Se	le	ocurre	a
usted	algo	mejor?

—No	sé…	Déjeme	pensar.
—Piense.	Pero	que	sea	deprisa	y	muy	bien,	o	le	voy	a	enviar	a	ese	Collins

la	cabeza	de	uno	de	los	niños,	para	que	se	convenza	de	que	soy	yo	quien	va	a
dar	las	órdenes.	Y	después	de	la	cabeza	de	ese	niño,	es	posible	que	le	envíe	la
del	alcalde.	¿Usted	me	entiende?

El	muchacho	estaba	pálido	como	un	muerto.
—Hicimos	un	trato…
—¡Hicimos	un	trato,	exactamente!	Usted	le	dijo	a	West	que	se	pondría	en

contacto	con	él	para	dar	un	buen	golpe,	y	llegó	la	hora.	Lo	planteó	todo,	pues
es	 usted	 muy	 listo,	 y	 tenemos	 los	 cuarenta	 mil	 dólares.	 Pero	 no	 tenemos
caballos.	Pues	bien:	si	las	cosas	se	estropean,	no	sólo	se	quedará	usted	sin	su
parte,	 sino	 que	 todos	 estaremos	 en	 un	 apuro.	Y	 de	 eso,	 nada,	 amiguito.	Ni
West	 ni	 yo	 tenemos	 la	 menor	 intención	 de	 permanecer	 aquí	 esperando	 la
llegada	de	quince	o	dieciséis	rurales.	Ni	hablar	de	eso.	Así	que,	o	 lo	arregla
usted,	o	lo	tendré	que	arreglar	yo,	¿entendido?

—Creo…,	creo	que	tengo	una	solución.
—¿De	veras?	Me	gustaría	oírla.
—Usted	sólo	tiene	que…	que	conseguir	que	Collins	salga	del	establo.	Lo

demás	lo	haré	yo,	y	podrán	matarlo	con	toda	tranquilidad.
—Pues	 no	 me	 parece	 nada	 tranquilo	 matar	 a	 un	 tipo	 que	 acierta

murciélagos	en	pleno	vuelo,	pero	le	escucho.	Usted	ha	demostrado	ya	ser	muy
listo	 al	 planear	 todo	 esto,	 así	 que	 espero	 que	 la	 solución	 sea	 buena	 y	 que
podamos	llenar	de	plomo	la	barriga	de	ese	Jeff	Collins.
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CAPÍTULO	VIII

Jeff	Collins	achicó	los	ojos	y	movió	la	barbilla	hacia	la	calle.
—Ahí	llegan	—murmuró.
Camelia	 y	Morris	miraron	 también	 por	 la	 ventana,	 subidos	 todos	 en	 las

balas	 de	 paja.	 Se	 quedaron	 mirando	 a	 los	 cuatro	 hombres	 que	 caminaban
hacia	allí,	por	el	centro	de	la	calzada.	Era	ya	casi	mediodía,	y	el	espantoso	sol
de	cien	mil	demonios	parecía	capaz	de	derretir	a	aquellos	hombres	en	plena
calle.	Sus	sombras	apenas	se	proyectaban	unas	pulgadas	más	lejos	de	sus	pies.

—Solamente,	vienen	cuatro	—susurró	Morris—.	Me	parece	que	quieren
hacer	el	trato,	Jeff.

Éste	estaba	mirando	calle	abajo.	En	la	puerta	de	la	estafeta	de	telégrafos
habían	 aparecido	 dos	 hombres,	 que	 iban	 quedando	 atrás	 a	 medida	 que
avanzaban	Bronson	y	los	otros	tres.	Luego,	sabía	que	habían	colocado	a	otro
en	el	tejado,	sustituyendo	al	muerto.	Eso	sumaba	siete	hombres	más	o	menos
visibles.	Y	quedaban	dos	 en	 la	 cantina.	Nueve	 en	 total,	 que,	 sumados	 a	 los
cinco	muertos,	hacía	un	total	de	catorce.	Cuenta	exacta.

—¡Hey,	 tío	 listo!	—llamó	 de	 pronto	Bronson,	 tras	 detenerse—.	 ¡Venga
para	acá,	que	charlaremos!

—No	vayas	—musitó	Camelia—.	¡No	vayas,	Jeff!
—Debo	ir.
—Puedes	estar	seguro	de	que	no	van	a	jugar	limpio	—dijo	Morris.
—Es	posible.	Pero	tengo	que	apurar	todas	las	posibilidades.	Ya	sabéis	lo

que	tenéis	que	hacer,	si	algo	me	ocurre.
Sin	darles	tiempo	a	replicar,	saltó	al	suelo	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.	Se

quedó	en	el	umbral	durante	unos	segundos,	mirando	a	todos	lados.	Todas	las
casas	de	Dryden	estaban	cerradas	a	cal	y	canto,	y	seguramente,	sus	ocupantes
se	estaban	felicitando	por	no	haber	tenido	la	mala	suerte	de	ser	tomados	como
rehenes.	Mientras	la	situación	no	se	normalizase	en	el	pueblo,	nadie	saldría	a
la	calle.	De	modo	que,	si	algo	ocurría,	Jeff	Collins	sabía	que	no	podía	esperar
ayuda	de	nadie.	De	nadie.

Era	asunto	para	un	hombre	solo,	al	parecer.
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Reanudó	 la	 marcha,	 hacia	 el	 centro	 de	 la	 calzada.	 Vio	 en	 el	 tejado	 al
nuevo	vigilante,	 rifle	en	mano.	Aquél	era	el	enemigo	más	peligroso,	pues	si
había	pelea,	sería	quien	mejor	dominaría	toda	la	perspectiva	de	la	calle.

Se	detuvo	a	unos	treinta	pasos	de	Bronson	y	sus	tres	compañeros.
—¿Qué	ha	decidido,	Bronson?
—Oiga,	 usted	 es	 un	 tipo	 con	 agallas	 —siguió	 hablando	 en	 voz

excesivamente	alta	Bronson,	dado	el	silencio	de	la	calle—.	Creo	que	vamos	a
llegar	a	un	acuerdo.	Pero	hay	una	pequeña	condición.

—¿Qué	condición?
—Bueno,	no	es	corto	de	explicar.
En	el	establo	Morris	y	Camelia	oían	las	palabras	de	Bronson,	pero	no	las

entendían.	Parecía	como	si,	de	pronto,	el	forajido	se	hubiera	vuelto	idiota	y	no
supiera	ni	él	mismo	lo	que	estaba	diciendo.

—Pero	¿de	qué	habla?	—masculló	Morris—.	En	mi	vida	he	oído	una	sarta
de	tonterías	semejante.

Se	 volvió	 de	 pronto,	 lanzando	 una	 exclamación	 de	 alarma.	 El	 rifle	 que
empuñaba	 se	 alzó,	 apuntando	 a	 la	 persona	 que	 acababa	 de	 caer	 dentro	 del
establo,	 en	 el	 altillo,	 por	 la	 trampilla	 del	 techo.	 Estaba	 a	 punto	 de	 disparar
cuando	oyó	la	voz:

—¡No	disparéis!	Soy	yo,	Regie	Cowan.
—¡Regie!	—exclamó	Camelia,	saltando	inmediatamente	al	suelo.
Morris	no	sabía	qué	hacer.	Por	una	parte,	quería	ver	lo	que	ocurría	en	la

calle,	continuar	oyendo	a	Bronson.	Por	otra	parte,	la	llegada	del	hermano	de
Camelia	 despertaba	 su	 interés.	Ya	 no	 eran	 dos	 allí	 dentro,	 sino	 tres.	Y	 eso
podía	significar	mucho	alivio	a	la	hora	de	resolver	las	cosas	a	la	tremenda.

Saltó	 también,	 y	 se	 acercó	 al	 pie	 del	 altillo	 del	 cual	 saltaba	 Reginald
Cowan	en	aquel	momento,	abrazando	 inmediatamente	a	su	hermana.	Morris
se	 encontró	 sonriendo.	 Siempre	 le	 había	 gustado	 Regie	 Cowan.	 Un	 gran
muchacho,	muy	educado,	siempre	bien	vestido,	limpio,	simpático,	irresistible
con	su	tímida	sonrisa,	con	sus	ojos	color	café,	como	los	de	Camelia…	Y	tan
rubio,	que	a	pesar	de	sus	veintitantos	años	continuaba	pareciendo	un	niño.

—Supe	 lo	que	estaba	ocurriendo	—explicaba	Regie	Cowan—	y	me	dije
que	debía	venir	 aquí,	 para	 ayudar	 a	 los	 que	 estaban	 con	Collins.	 ¡No	podía
imaginar	que	fueses	tú,	Camelia!

—Será	mejor	que	tomes	uno	de	esos	rifles	y	nos	coloquemos	los	tres	en	la
ventana	—dijo	Morris—.	Hay	 un	 tipo	 que	 parece	 haberse	 vuelto	 idiota	 ahí
fuera	y	eso	no	me	gusta.

—De	acuerdo.	Si	mi	ayuda…
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—Será	mejor	que	no	se	muevan	—dijo	una	voz	por	encima	de	ellos.
Los	tres	alzaron	vivamente	la	cabeza,	a	la	vez.	Camelia	soltó	un	gritito	de

consternación,	 de	 miedo.	 Morris	 pareció	 que	 iba	 a	 levantar	 su	 rifle,	 pero
comprendió	que	el	descuido	ya	no	tenía	remedio.	Sólo	iba	a	conseguir	que	los
dos	 hombres	 que	 se	 asomaban	 por	 la	 trampilla	 lo	 acribillasen.	Dejó	 caer	 el
rifle	y	miró	hoscamente	al	joven	Reginald	Cowan.

—Lo	han	conseguido,	Cowan	—masculló—.	Podía	usted…
—Cierre	la	boca	—dijo	uno	de	los	de	arriba—.	Tú,	Leman,	hazte	cargo	de

estos	tres,	mientras	yo	vuelvo	a	la	cantina.	Aquella	gente	está	muy	asustada,
pero	 quizá	 se	 den	 cuenta	 de	 que	 los	 hemos	 dejado	 solos	 y	 que	 pueden
escaparse.	Será	mejor	que	yo	vuelva	cuanto	antes.	Avisaré	a	Bronson	desde	el
tejado.

El	llamado	Leman	había	saltado	ya	al	altillo,	y	luego	junto	a	los	Cowan	y
Morris,	 apuntándoles	 con	 el	 rifle	 inmediatamente.	 Cuando	 el	 de	 arriba
comprendió	qué	su	compañero	dominaba	la	situación,	desapareció.

—Caminen	hacia	la	puerta	—dijo	Leman.
Regie	 había	 pasado	 un	 brazo	 por	 los	 hombros	 de	 su	 hermana,

consolándola,	 y	Morris,	 pálido	 de	 furia	 y	 sobre	 todo	 de	miedo,	 comenzó	 a
refunfuñar	 algo	 contra	 la	 inoportuna	 llegada	del	muchacho.	Desde	 el	 tejado
del	establo	 llegó	con	 toda	claridad	 la	voz	del	hombre	que	se	había	quedado
arriba:

—¡Eh,	Bronson,	esto	ya	está!	¡Podéis	matar	a	ese	tipo!
La	 voz	 llegó	 claramente	 a	 la	 calle,	 y	 aún	 estaba	 sonando	 cuando	 Jeff

Collins	 dio	un	 salto	 de	 costado;	 giró,	 y	 su	 rifle	 restalló	 secamente,	 hacia	 lo
alto,	cumpliendo	así	su	intención	de	disparar	en	primer	lugar	contra	el	hombre
del	tejado	si	algo	ocurría.

Y	el	del	 tejado	 lanzó	un	chillido	cuando	la	bala	del	 rifle	 le	dio	en	pleno
estómago,	y	 lo	 tiró	de	espaldas	sobre	 las	 tejas,	mientras	el	 rifle	describía	un
arco	 hacia	 el	 polvo	 de	 la	 calzada.	 Y	 Jeff	 Collins	 se	 volvía	 ahora	 hacia
Bronson,	dispuesto	a	disparar	nuevamente.

Sólo	que,	los	hombres	que	tenía	delante	no	eran	simples	camorristas,	sino
profesionales	 del	 revólver.	 De	 modo	 que,	 aún	 estaba	 girando	 el	 exrural
cuando	 sonaron	 varios	 disparos,	 justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 los	 Cowan	 y
Morris,	bajo	la	amenaza	de	Leman,	salían	del	establo.

—¡Jeff!	—gritó	la	voz	quebrada	de	Camelia.
Jeff	Collins	estaba	girando	sobre	sí	mismo,	hacia	atrás,	y	había	perdido	el

rifle,	 como	 bruscamente	 arrancado	 de	 sus	 manos.	 Cayó	 de	 rodillas,	 y	 su
mano,	veloz	como	el	rayo,	tiró	del	revólver.
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¡Bang!
Logan	saltó	también	hacia	atrás,	dando	una	grotesca	vuelta	en	el	aire,	con

una	bala	en	la	cabeza,	que	había	salido	destinada	a	Bronson.	Cuando	sonaban
más	 disparos	 contra	Collins,	 éste	 giraba	 sobre	 el	 polvo	 con	 tal	 rapidez	 que
desconcertó	a	 los	 forajidos.	A	su	alrededor,	 las	balas	se	 iban	clavando	en	el
suelo,	formando	surtidores	de	polvo	que	brillaban	al	sol.

Camelia	echó	a	correr	hacia	él,	gritando	su	angustia,	su	espanto	ante	aquel
diluvio	de	plomo	que	iba	en	busca	del	hombre	que	amaba.

—¡Jeff,	Jeff…!
Su	 intervención	 no	 resultó	 quizá	 precisa,	 pero	 sí	 muy	 afortunada	 para

Collins,	 desconcertando	 aún	 más	 a	 los	 pistoleros	 que	 gritaban	 de	 rabia.
Reginald	Cowan	corrió	tras	su	hermana,	saltó	hacia	ella,	y	abrazándola	por	la
cintura	 rodaron	 ambos	 por	 el	 suelo,	 mientras	 Jeff	 Collins	 terminaba	 su
fantástica	escapatoria	de	las	balas	poniéndose	en	pie	de	pronto,	saltando	tras
un	abrevadero	y	de	allí	como	rebotando	en	la	acera	de	tablas,	se	metía	en	una
casa,	llevándose	por	delante	los	cristales	de	la	ventana	y	las	cortinas.

Hasta	 la	 calle	 llegaron	 los	 gritos	 de	 pánico	 de	 los	 ocupantes	 de	 aquella
casa,	pero	todavía	más	fuertemente	resonó	la	voz	de	Bronson:

—¡No	disparéis!	¡Quietos!	¡No	disparéis	ya	más!	¡Yo	lo	haré	salir	de	ahí!
Corrió	 hacia	 donde	 yacían	 Camelia	 y	 Regie,	 luchando	 éste	 con	 su

hermana	para	 impedirle	 levantarse	 y	 continuar	 corriendo	 en	 pos	 de	Collins.
Bronson	 asió	 a	 Camelia	 por	 un	 brazo,	 la	 levantó	 de	 un	 tirón	 y	 colocó	 la
pistola	en	su	garganta.

—¡Collins!	—llamó—.	¡Si	no	sale	inmediat…!
—¡No!	—aulló	Regie—.	¡Eso,	no…!
Se	había	puesto	en	pie	de	un	salto,	abalanzándose	contra	Bronson,	que	se

lo	 quitó	 de	 encima	 con	 un	 golpe	 del	 revólver	 en	 la	 frente.	 Regie	 cayó	 de
espaldas,	 y	 cuando	 intentaba	 de	 nuevo	 incorporarse	 dos	 de	 los	 forajidos
llegaron	junto	a	él,	y	uno	de	ellos	le	aplicó	un	feroz	punterazo	en	el	hígado.	El
muchacho	lanzó	un	gemido,	se	llevó	las	manos	al	lugar	golpeado	y	quedó	así,
inmóvil,	 como	petrificado,	 lívido	 y	 desencajado	 el	 rostro.	Más	 allá,	Morris,
bajo	 la	 amenaza	 de	 Leman,	 no	 se	 atrevía	 a	 mover	 ni	 una	 pestaña,
completamente	aterrado.

Bronson	 volvió	 a	 colocar	 la	 punta	 de	 su	 revólver	 en	 la	 garganta	 de
Camelia,	hundiéndola	allí	salvajemente,	como	si	quisiera	hundir	el	acero	en	la
delicada	piel.

—¡Collins!	—volvió	 a	 llamar—.	Tengo	mi	 revólver	 apuntando	 a	 la	 hija
del	alcalde,	salga	inmediatamente,	con	las	manos	en	alto,	o	le	vuelo	la	cabeza
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a	la	chica.	Tiene	diez	segundos	para	decidirse.	Solamente	diez	segundos.
Cuando	 terminó	 de	 gritar,	 un	 denso	 silencio	 quedó	 como	 algo	 tangible

flotando	 en	 la	 calle	Mayor	 de	Dryden.	 Sobre	 el	 polvo	 yacía	Logan,	 ya	 con
algunas	moscas	encima,	acudiendo	a	la	sangre	fresca	que	convertía	su	cabeza
en	una	horripilante	bola	roja.	Arriba,	en	el	tejado,	no	había	el	menor	rastro	del
hombre	 que	 había	 ocupado	 aquel	 lugar	 de	 vigilancia.	 Seguramente,	 tendido
sobre	 las	 tejas,	 estaba	 recibiendo	 también	 la	 visita	 de	 docenas	 de	 moscas
dispuestas	a	darse	el	gran	banquete	de	roja	sangre.

Hacía	 escasamente	 tres	 horas	 Bronson	 y	 sus	 hombres	 habían	 llegado	 a
Dryden	 en	 número	 de	 catorce.	 Ahora,	 solamente	 quedaban	 siete.	 Uno,	 con
Morris,	 cerca	 del	 establo.	 Dos,	 agazapados	 en	 el	 porche	 de	 la	 estafeta	 de
telégrafos	del	pueblo.	Uno,	delante	de	la	cantina,	dedicando	más	atención	a	lo
que	 ocurría	 en	 la	 calle	 que	 a	 los	 rehenes	 que	 por	 unos	 minutos	 se	 habían
quedado	 solos,	 tan	 asustados	 que	 no	 habían	 pensado	 ni	 siquiera	 por	 un
instante	en	aprovechar	la	ocasión	para	escapar.	Y	Bronson	y	dos	más,	delante
de	la	casa	por	cuya	ventana	había	escapado	Collins	del	diluvio	de	plomo.	A
los	pies	de	los	dos	forajidos	más	cercanos	a	Bronson,	yacía	Reginald	Cowan,
todavía	demudado,	postrado	por	el	dolor	del	bestial	puntapié.

De	catorce	hombres,	quedaban	siete.
¿Una	simple	división	por	dos?
De	pronto,	Camelia	dio	un	tirón	intentando	soltarse	y	gritando:
—¡Jeff,	no	salgas,	no	salg…!
No	consiguió	soltarse.	Lo	que	sí	consiguió	fue	disgustar	a	Bronson,	que	la

atrajo	de	nuevo	hacia	sí,	la	golpeó	con	la	pistola	en	los	riñones	y,	de	un	tirón,
la	 derribó	 ante	 él,	 de	 rodillas.	 La	 soltó	 del	 brazo,	 la	 asió	 por	 los	 cabellos
obligándola	a	 torcer	dolorosamente	el	cuello,	y	volvió	a	colocarle	 la	pistola,
en	la	nuca	esta	vez.

—¡Collins!	¡Los	diez	segundos!
La	 puerta	 de	 aquella	 casa	 se	 abrió,	 de	 pronto,	 y	 la	 atlética	 silueta	 del

barbudo	y	torvo	exrural	apareció	en	el	umbral,	con	las	manos	en	alto.
—¡No!	—gimió	Camelia—.	No,	Jeff,	no…
La	voz	de	Collins	llegó	con	extraña	nitidez	a	oídos	de	todos.
—Suéltela,	Bronson.	Ya	me	tiene	aquí.
—Camine.	 Venga	 hacia	 aquí,	 hacia	 el	 centro	 de	 la	 calle	 —ordenó

Bronson.
Collins	 recorrió	 la	 acera,	 y	 bajó	 a	 pleno	 sol,	 abandonando	 la	 protección

del	 porche,	 entonces	 todos	 pudieron	 ver	 que	 no	 era	 precisamente
invulnerable,	 y	 su	 escapatoria	 del	 círculo	 de	 revólveres,	 aunque	 todavía
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formidable,	adquirió	una	cierta	lógica.	No	había	salido	además	indemne:	tenía
lleno	 de	 sangre	 el	 brazo	 izquierdo,	 por	 encima	 del	 codo;	 también	 en	 su
costado	 derecho	 se	 veía	 un	 gran	 manchurrón	 de	 sangre;	 y	 toda	 la	 parte
izquierda	 de	 su	 rostro	 era	 una	 pura	 mancha	 roja,	 debido	 a	 la	 sangre	 que
brotaba	de	una	herida	en	la	frente,	cerca	de	la	sien.

En	 conjunto,	 su	 aspecto	 resultaba	 sencillamente	 aterrador.	 Camelia	 se
echó	 a	 llorar	 y	 cuando	 Bronson	 la	 soltó	 quedó	 arrodillada,	 inclinada	 hacia
delante,	ocultando	el	rostro	entre	las	manos.	Por	fin,	Collins	se	detuvo	a	pocos
pasos	de	ellos.

—Aquí	estoy…	Déjela	marchar	ahora,	Bronson.
—No	 disparéis	—alzó	 la	 voz	 el	 forajido—.	No	 quiero	 que	 este	 hombre

muera…	 todavía.	Llevad	a	 éstos	 a	 la	 cantina.	 ¡Vamos!	 ¡Todos	 a	 la	 cantina!
Usted	también,	Collins:	camine.

Jeff	asintió	con	la	cabeza,	dio	un	par	de	pasos	hacia	Camelia	y	de	pronto
se	detuvo.	Su	cabeza	pareció	colgar	hacia	atrás,	sus	ojos	parecieron	volverse
del	revés,	mostrando	el	blanco	globo	ocular,	y	cayó	cuan	largo	era,	de	bruces,
hundiéndose	su	ensangrentado	rostro	en	el	polvo.

—¡Jeff!	—aulló	Camelia.
Se	acercó	a	él,	desplazándose	de	rodillas	sobre	el	polvo.	Lo	iba	a	colocar

cara	al	cielo	cuando	fue	apartada	rudamente	por	Bronson,	que	golpeó	con	el
pie	un	costado	del	exrural.

—Vamos,	Collins…	¡Arriba!
Pero	Collins	no	se	movió,	ni	siquiera	cuando	recibió	dos	puntapiés	más.

Finalmente,	Bronson	le	dio	la	vuelta,	empujándole	con	un	pie	por	debajo	del
sobaco	 izquierdo.	 Se	 quedó	 contemplando,	 sonriente,	 aquel	 rostro	 barbudo,
demacrado,	fiero,	y	acabó	moviendo	la	cabeza	quizá	en	gesto	admirativo.

—Bueno	—dijo—.	En	realidad	has	hecho	demasiado	teniendo	en	cuenta
que	has	estado	solo.	Llevadlo	a	la	cantina.

—Matémoslo	como	a	un	perro	y	larguémonos,	Bronson.
—He	dicho	que	lo	llevéis	a	la	cantina.	Yo	diré	cómo	y	cuándo	mataremos

a	éste	hombre,	y	os	aseguro	que	su,	muerte	no	va	a	ser	precisamente	dulce.	Le
tengo	reservada	una	muy	muy	muy	especial.	Nos	vamos	a	divertir.

—Escucha:	West	no	puede	tardar	mucho	en	llegar.	Y	la	llegada	de	West
significa	que	los	rurales	también	llegarán	pronto,	pues	les	habrán	avisado	de
que…

—Si	continúas	hablando,	Yeats,	voy	a	partirte	la	boca	a	balazos.	¿Me	has
entendido?

Jefferson	Collins	fue	llevado	a	la	cantina.
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CAPÍTULO	IX

Agitó	levemente	la	cabeza	cuando	el	cubo	de	agua	le	fue	vaciado	encima	de
golpe.	 Se	 movió,	 quedó	 sentado,	 y	 sus	 párpados	 se	 agitaron,	 súbitamente
limpios	de	polvo	y	sangre	gracias	al	agua…

Cuando	al	fin	abrió	los	ojos,	lo	primero	que	vio	ante	ellos	fue	una	botella
de	whisky.	Y	lo	primero	que	oyó	fue	la	voz	de	Bronson.

—Beba	un	trago,	Collins.	Se	lo	ha	ganado.
El	exrural	desvió	la	mirada	de	la	botella,	para	clavarla	inexpresivamente,

pero	con	terrible	fijeza	en	los	ojos	de	Bronson,	que	sonrió	amablemente.
—Vamos,	hombre…	Un	traguito.	No	le	hará	daño.	Un	tipo	que	es	capaz

de	matar	murciélagos	en	pleno	vuelo,	después	de	beber	hasta	 reventar,	bien
puede	ahora	beber	un	trago.	¿O	me	han	engañado?	¿No	es	usted	el	borracho
más	famoso	de	Dryden?

—Sí,	 lo	 es	 —dijo	 de	 pronto	 el	 alcalde	 Cowan—.	 Un	 borracho	 y	 un
canalla.	Si	no	hubiera	sido	por	él…

—¡Papá!	—exclamó	Camelia—.	¡No	digas	eso!
—¡Sólo	estoy	diciendo	la	verdad!	Si	no	hubiese	sido	por	él,	tú	no	estarías

aquí,	 con	 estos	 hombres.	 Y	 tampoco	 estaría	 Regie.	 ¡Maldito	 borracho	 y
ladrón!

—No	es	verdad.	Jeff	no	es	un	ladrón	ni	un	borracho.	Ni	tiene	la	culpa	de
que	yo	esté	aquí.	Si	no	hubiera	salido	detrás	de	él,	estos	hombres	me	habrían
traído	aquí	contigo	desde	el	primer	momento.

—¿Estabas	con	él	por	qué…?	Camelia,	hija:	¿Te	habías	ido	detrás	de	este
hombre?

—Sí.
—Por	Dios…
—Sabes	que	siempre	le	quise,	papá.	Desde	el	primer	momento,	desde	que

llegó	al	cuartel	de	los	rurales.
—Es	un	ladrón,	un	borracho…
—¡No	 es	 un	 ladrón!	Y	 si	 es	 un	 borracho	 yo	 tengo	 la	 culpa.	 Fui	 de	 las

personas	 que	 no	 quisieron	 perdonarlo,	 o	 comprenderlo.	 Yo	 no	 debí	 hacer
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como	los	demás	nunca.	Al	menos	yo	debí	confiar	en	él,	perdonar	su	error	si
bebió	aquella	noche	en	que	mataron	al	representante	del	Banco	que	él	debía
proteger.

—Un	hombre	 así	 nunca	podrá	 ser	 digno	de	 confianza,	 hija.	No	 se	pudo
demostrar	que	él	 fuese	 el	 asesino	y	 el	 ladrón,	pero…	aún	hay	personas	que
siguen	pensando	así.

—¡Yo,	no!	¡Y	aunque	fuera	verdad,	le	quiero	y	volvería	a	marcharme	con
él	mil	veces!

—¡Camelia!
—Lo	siento,	papá,	lo	siento.	Pero	quiero	a	Jeff,	y	si	no	nos	matan,	me	iré

con	él	adonde	quiera	llevarme.
—¡Bravo!	—exclamó	Bronson—.	¡Muy	bien,	Camelia!	¡Qué	hermoso	es

el	amor!
Los	cuatro	forajidos	que	estaban	con	Bronson	en	la	cantina	lanzaron	una

carcajada.	 Los	 rehenes	 permanecían	 silenciosos,	 sobrecogidos.	 Quienes
menos	asustados	parecían	eran	los	cinco	niños;	que	se	empezaban	a	adaptar	a
la	situación,	inconscientes	de	todo	lo	que	podía	derivarse	de	ella.

Jeff	 Collins	 había	 ido	 mirando	 uno	 a	 uno	 a	 los	 pistoleros,	 como	 si	 no
estuviera	 oyendo	 la	 conversación	 entre	 Camelia	 y	 su	 padre.	 También	 vio,
sobre	 una	 mesa,	 las	 dos	 sacas	 de	 lona	 que,	 evidentemente,	 contenían	 los
cuarenta	mil	dólares	robados	al	Banco.	Todo	había	sido	bien	planeado,	desde
luego.	 Posiblemente,	 no	 quedaba	 en	 todo	Dryden	 un	 solo	 hombre	 capaz	 de
hacer	frente	a	Bronson	y	los	suyos.	Debían	estar	escondidos,	 incluso	los	del
Banco,	pensando	que	sus	vidas	valían	mucho	más	de	cuarenta	mil	dólares,	y
que	si	salían	a	la	calle	lo	único	que	podían	conseguir	era	un	balazo.

—¿Y	usted,	Collins?	¿No	dice	nada?	—se	interesó	Bronson—.	¿Acaso	no
quiere	a	la	chica?

Collins	 le	 miró,	 pero	 no	 contestó.	 Bronson	 frunció	 el	 cepo,	 sacó	 el
revólver	y	le	apuntó	a	la	cabeza.

—Le	he	hecho	una	pregunta:	¿quiere	o	no	quiere	a	Camelia	Cowan?
—Sí.
—Entonces	yo	les	declaro	marido	y	mujer.
La	risotada	fue	esta	vez	más	estruendosa	por	parte	de	los	forajidos.
Uno	de	ellos	gritó:
—¡Vivan	los	novios!
—¡Vivaaannn…!	—corearon	los	otros.
—Haría	falta	un	poco	de	arroz	para	echarles	por	encima,	¿no	os	parece?	A

ver,	usted,	el	tendero,	¿tiene	arroz	en	su	tienda?
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Cameron	se	puso	en	pie,	un	poco	temblorosas	las	piernas.
—Sí…,	sí…,	sí.	Si	quieren	mi	esposa	y	yo	podemos	ir	a	buscar	una	bolsa.
—¡Pero	qué	 listo	es	el	hombre!	—rió	Bronson—.	Apuesto	a	que	si	va	a

por	arroz,	no	sería	a	su	tienda	sino	a	China.
Nuevas	risotadas.	Bronson	volvió	a	mirar	a	Collins,	alargándole	de	nuevo

la	botella.
—¿Qué,	rural?	¿No	va	a	celebrar	su	boda	con	un	trago?
—No.
—Pues	yo	digo	que	sí.	Y	va	usted	a	beber,	amigo,	o	se	va	a	quedar	viudo,

¿comprende?
Jeff	se	pasó	la	lengua	por	los	labios,	y	de	pronto,	alargó	la	mano	derecha,

tomó	la	botella	y	bebió	un	trago.
—Más	—dijo	Bronson—.	Bastante	más,	Collins.	Vamos	a	dejar	las	cosas

claras:	 quiero	 que	 beba	 hasta	 reventar.	 ¿Me	 comprende?	 Mire;	 podría
ahorcarlo,	cortarle	el	cuello,	llenarlo	de	plomo.	Pero,	no.	Usted	es	un	tipo	de
agallas,	como	hay	pocos.	De	modo	que	le	voy	a	dar	una	muerte	agradable.	Y
ya	que	le	gusta	tanto	el	whisky	ésa	será	su	agradable	muerte.	Estamos	en	una
cantina,	de	modo	que	vaya	bebiendo	hasta	reventar.	Si	deja	de	beber	sin	que
yo	se	lo	ordene	se	quedará	viudo.	Siga	bebiendo.

Collins	alzó	la	botella	y	comenzó	a	beber.
—No	tiene	derecho	a	hacer	eso	—gimió	Camelia—.	Es	una	salvajada	y	no

tienen	derecho.
—Déjalos	—murmuró	 su	 padre—.	No	 creo	 que	Collins	 lo	 esté	 pasando

muy	mal,	después	de	todo.	Tiene	lo	que	se	merece.
Bronson	lo	miró	con	el	ceño	fruncido.
—Un	hurra	por	el	 alcalde	—susurró—.	Al	parecer	piensa	que	cada	cual

debe	tener	lo	que	se	merece.
—Desde	luego.	Y	ustedes	también	tendrán	su	merecido	algún	día.
—Seguro	que	 sí.	Y	usted.	Y	 su	 hijo.	 Sobre	 todo,	 el	 tío	 listo	 de	 su	 hijo.

Aunque	no	creo	que	usted	lo	sea	mucho	menos,	¿verdad?	Me	gustaría	saber
qué	piensan	hacer	con	su	parte.

—¿Con	nuestra	parte?	¿De	qué	está	hablando?
—Oh,	 vamos,	 alcalde.	 Estoy	 hablando	 de	 su	 parte	 del	 dinero,

naturalmente.
—¿De	qué	dinero?
—¿Pretende	tomarme	el	pelo?	—gruñó	Bronson.
—No	sé	de	qué	está	hablando.
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—¿De	veras?	—Bronson	se	volvió	hacia	el	silencioso	y	palidísimo	Regie
Cowan—.	 Pero,	 muchacho…,	 ¿de	 veras	 su	 padre	 no	 ha	 intervenido	 en	 el
plan?

—Cállese	—jadeó	Regie—.	Cállese,	de	una	maldita	vez.
—Debo	estar	mal	de	las	orejotas	—sonrió	Bronson	una	vez	más—.	¿Me

ha	ordenado	que	me	calle,	jovencito?
—Sí.
—Vaya…	A	 eso	 le	 llamo	 yo	 conocer	 las	 cosas	 difíciles,	muchacho.	De

veras.	 Cuando	 alguien	 que	 no	me	 gusta	 me	 ordena	 qué	 haga	 una	 cosa,	 yo
hago	precisamente	 lo	 contrario.	Y	 lo	 contrario	de	callar	 es	hablar,	 ¿verdad?
Pues	 hablemos,	 entonces…	 ¿Por	 dónde	 empezamos?	 ¿Por	 su	 viaje	 a	 Fort
Stockton	para	ver	a	West	Murdock,	mi	jefe	y	amigo?	¿O	por…?	¡Eeehhh!

Regie	 Cowan	 se	 había	 lanzado	 furiosamente	 contra	 Bronson,	 pero	 éste
aún	 gritando	 de	 sobresaltada	 sorpresa,	 se	 lo	 quitó	 pronto	 de	 encima,
golpeándole	en	la	boca	con	el	cañón	del	revólver,	y	tirándolo	de	lado	al	suelo.
Gordon	Cowan	 se	 puso	 en	 pie,	 lívido,	 pero	 en	 el	 acto,	 los	 demás	 forajidos
sacaron	sus	revólveres.

—Será	mejor	que	se	esté	quieto,	señor	Cowan	—murmuró	Jeff.
—Exacto	—apoyó	Bronson—.	Pero	 yo	 soy	 quien	 dice	 lo	 que	 cada	 cual

tiene	que	hacer	aquí,	de	modo	que	cállese	y	siga	bebiendo.	Y	tú,	mocoso	—le
metió	 un	 punterazo	 a	 Regie	 en	 un	 costado—.	 Vuelve	 a	 sentarte	 junto	 a	 tu
padre.	¿Y	sabes	una	cosa?	Se	me	está	empezando	a	ocurrir	que	quizá	West	no
haya	pensado	jamás	en	darte	tu	parte.	¡Claro!	West	no	es	ningún	tonto.	¿Por
qué	habría	de	darte	diez	mil	dólares	a	ti,	vamos	a	ver?

—¿De	qué	están	hablando	ustedes?	—murmuró	de	pronto	el	muy	discreto
y	pacífico	doctor	Huberts.

—Pues	de	la	parte	del	muchacho.	Veamos	si	las	cosas	quedan	claras…	Es
que	me	 revienta	que	 tipos	granujas	 se	 las	 den	de	honrados,	 y	 en	 cambio	 se
metan	con	gente	que,	cómo	Collins,	por	ejemplo,	 tienen	más	narices	que	un
elefante…	¿Usted	me	entiende,	amigo?

—No	del	todo.
—Debo	estar	muy	torpe.	¿Quién	cree	usted	que	planeó	tan	perfectamente

este	robo	de	cuarenta	mil	dólares?
—No	sé.
—¿No	lo	sabe?	Se	lo	diré:	fue	ese	lindo	muchacho	que	tenemos	sentado

junto	a	 su	papá	alcalde,	 con	 la	boca	 llena	de	 sangre	y	 tres	dientes	menos…
¿Verdad,	mocoso?

—Usted	está	loco	—jadeó	Gordon	Cowan—.	¡Está	loco!
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—Apueste	a	que	no,	alcalde.	Su	muchacho	estuvo	hace	unas	semanas	en
Fort	Stockton,	vio	a	West	Murdock	y	le	dijo	que	pronto	podría	proporcionarle
un	buen	golpe,	del	cual	quería	el	veinticinco	por	ciento.	Hace	unos	días	volvió
a	hacerlo,	le	dijo	que…

—Está	mintiendo.	Está	mintiendo,	maldito	—gritó	el	padre	de	Camelia.
—¿Sí?	 Usted	 es	 memo,	 alcalde.	 Debió	 haber	 visto	 a	 su	 hijito	 en	 Fort

Stockton,	gastando	dinero	a	manos	llenas,	divirtiéndose	como	una	bestia:	Oh,
le	encantan	las	chicas	de	veras,	y	todo	lo	bueno.	Y	como	todo	lo	bueno	cuesta
dinero	él	debe	 tener	su	propio	sistema	para	conseguirlo.	Mire,	alcalde,	entre
su	hijo	y	yo,	por	ejemplo,	sólo	hay	una	diferencia:	qué	yo	doy	la	cara,	y	tengo
la	 cabeza	puesta	 a	 precio	y	 él	 lo	 pasa	 tan	 ricamente	dándoselas	 de	honrado
hijo	 de	 un	 honrado	 alcalde.	 Pero	 eso	 es	 aquí.	 Imagino	 que	 de	 cuando	 en
cuando	el	muchacho	se	 larga	a	un	sitio	divertido	donde	haya	de	 todo,	como
Santone,	 Saint	 Angelo,	 Fort	 Stockton,	 Rocksprings,	 y	 empieza	 a	 gastar
dinero.	Lo	pasa	en	grande:	palabra.	Luego	vuelve	aquí	como	un	corderito	y	ya
está.	 Es	 muy	 listo.	 ¿Quién	 cree	 que	 ha	 tenido	 la	 buena	 idea	 para	 cazar	 a
Collins	 sin	 que	 su	 hija	 de	 usted	 y	 ese	 viejo	 se	 dedicasen	 a	matar	 caballos?
¿Eh?	¿De	quién	cree	que	ha	sido	la	buena	idea?	Pues	del	muchacho.	Me	dijo
que	 hiciese	 salir	 del	 establo	 a	 Collins,	 que	 él	 entraría	 tranquilamente,	 pues
quienes	 estuvieran	 dentro	 serían	 amigos	 suyos	 seguramente	 y	 que	 los
distraería	hasta	que	Leman	y	Harris	—señaló	a	los	dos	forajidos—	se	hicieron
dueños	de	la	situación.	Así	que	fueron	los	tres	hacia	allá,	el	muchacho	hizo	su
aparte,	y	mis	amigos	apresaron	a	su	hija	y	al	viejo.	¿Lo	del	robo	del	Banco?
Idea	del	muchacho.	Todo	idea	de	él:	lo	de	simular	que	toda	la	banda	íbamos	a
Little	Dry	River,	lo	de	tomar	unos	rehenes…	Todo.	Y	como	premio,	diez	mil
dólares,	o	sea	el	veinticinco	por	ciento.	¿Verdad	o	mentira,	mocoso?

Reginald	 Cowan	 no	 contestó,	 siguió	 limpiándose	 la	 sangre	 de	 la	 boca,
mientras	todos	sus	vecinos	y	su	padre	y	su	hermana	lo	miraban	con	expresión
desorbitada.	Mike,	 el	 cantinero,	 que	 parecía	 haberse	 quedado	 a	 vivir	 detrás
del	 mostrador,	 tenía	 los	 ojos	 abiertos	 como	 boca	 de	 pozo.	 El	 único	 que
parecía	no	haber	oído	nada	y	que	ni	 siquiera	miraba	 a	Reginald	Cowan	era
Jeff	Collins.

—¡Contesta!	—gritó	furiosamente	Bronson—.	¿Verdad	o	mentira?
—Verdad.
—Dios	mío	—gimió	Camelia.
Gordon	Cowan	estaba	pálido	como	si	jamás	hubiera	tenido	sangre	en	las

venas.	 Su	 boca	 se	 abrió	 y	 cerró	 varias	 veces,	 pero	 no	 brotó	 de	 ella	 ningún
sonido.	Por	fin	pudo	murmurar	roncamente:
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—No…	No	es	posible…	Regie,	no…
—¡Déjame	en	paz!	—aulló	el	muchacho.
—¡Dime	que	no	es	cierto	eso	de	que…!
—¡Pues	es	cierto!	—chilló	agudamente	Regie—.	Sí,	es	cierto.
—¡Cállate!	¡Cállate,	no	digas	nada	más!	¡No	quiero	oírte	decir	nada	más!
—Pues	no	pienso	callarme.	¿Por	qué?	¿Para	qué?	Todos	 lo	han	oído	ya,

¿no	 es	 así?	 Poco	 importa	 ya	 que	 se	 digan	 unas	 palabras	 más	 o	 menos.
Bronson	tiene	razón:	yo	he	sido.	Yo	lo	he	planeado	todo.	Todo.	Palabra	por
palabra	como	él	lo	ha	explicado.	Palabra	por	palabra.

—Regie,	 por	 el	 amor	 de	 Dios,	 calla	 ya	 —suplicó	 Camelia—.	 Ya	 has
hecho	suficiente.	No	aumentes	el	dolor	de	papá…

—¡El	dolor	de	papá!	¡Al	demonio	con	papá!
—¡Regie!
—¡Estoy	harto!	Estoy	harto	de	 ser	 el	honrado	hijo	del	 alcalde,	 como	ha

dicho	Bronson.	 Estoy	 harto	 de	 este	maldito	 pueblo	 donde	 no	 hay	 nada	 que
pueda	interesar	a	un	hombre.	Ni	siquiera	una	cantina	divertida.	¿Cómo	había
de	haber	aquí	nada	 interesante	 si	 tenemos	cerca	un	cuartel	 lleno	de	 rurales?
Aquí,	en	Dryden,	solamente	hay	paz	y	armonía.	¡Y	estaba	harto	de	paz	y	de
armonía!	Le	pedí	a	padre	muchas	veces	que	me	dejase	marchar	a	una	ciudad
importante.	Se	lo	pedí	cientos	de	veces.	¿No	es	cierto,	padre?	¡Contesta!	¿Es
cierto	o	no	es	cierto?

—No	me	hables	—jadeó	Gordon	Cowan—.	No	vuelvas	a	hablarme	nunca
más,	ni,	a	mirarme	siquiera.	Ya	no	eres	mi	hijo.

—¿De	 veras?	 —rió	 Regie—.	 Vaya…	 Con	 qué	 facilidad	 arreglas	 las
situaciones	que	no	te	gustan.	Ya	no	eres	mi	hijo,	dices.	Y	todo	arreglado.	Pues
no	 está	 todo	 arreglado.	 Sigo	 siendo	 tu	 hijo,	 todos	 lo	 saben.	 ¿Quieres	 saber
para	qué	quería	el	dinero?	Para	divertirme,	porque	tú	jamás	tuviste	en	cuenta
esta	 necesidad	 mía.	 Siempre	 en	 este	 maldito	 pueblo,	 siempre	 aquí,	 con
moscas,	sin	diversión,	sin	mujeres.	Al	demonio	con	todo.

—Será	mejor	que	te	calles	ya,	Regie	—murmuró	Collins.
—¿Por	 qué	 ese	 empeño	 de	 todos	 en	 que	me	 calle?	 Pero	 si	 el	 mal	 está

hecho,	 Jeff.	 Todo	 el	mal	 está	 hecho,	 y	 tú	 lo	 sabes	mejor	 que	 nadie.	 Tú	 lo
sabes	 mejor	 que	 nadie.	 Escucha,	 con	 mis	 diez	 mil	 dólares	 había	 pensado
marcharme	 para	 siempre	 de	 aquí.	 Ahora	 ya	 no	 podré	 hacerlo.	 Cuando
Bronson	 llegó,	 yo	 estaba	 fuera	 de	 casa	 porque	 sabía	 lo	 que	 iba	 a	 pasar,	 y
quería	 estar	 libre,	 por	 si	 surgía	 algún	 contratiempo,	 como	 así	 ha	 sido.	 Fui
precisamente	yo	quien	le	dijo	a	Weston	Murdock	que	debía	tomar	a	mi	padre
como	 rehén	 para	 que	mi	 padre	 no	 intentase	 nada.	 Estando	 libre,	 he	 podido
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solucionar	la	difícil	situación	que	habías	creado	tú.	Es	decir	que	te	he	vuelto	a
traicionar.

—Cállate.
—¡Al	 demonio	 contigo!	 ¿Qué	 clase	 de	 hombre	 eres	 tú,	 Jeff	 Collins?

Nunca	conseguí	entenderte.
—Eso	no	te	importa	ahora,	Regie.
—A	mí	sí	que	me	importa.	Maldita	sea,	nunca	te	entendí.	Eres	un	hombre

inteligente,	con	tu	revólver	y	esa	inteligencia	podrías	ser	alguien	importante,
tener	 dinero,	 diversiones,	 mujeres.	 Y	 te	 dedicas	 a	 jugarte	 la	 vida	 con	 una
estrella	de	metal	en	el	pecho	por	unas	cuantas	miserables	decenas	de	dólares
al	 mes.	 Nunca	 conseguí	 entenderte.	 Y	 menos	 que	 nunca,	 cuando	 maté	 al
representante	del	Banco	y	tú	no	hiciste	nada.	¡Nada!

—Dios	mío	—gimió	Camelia—.	¿De	qué	estás	hablando,	Regie?
—¿De	verdad	que	no	lo	sabes?	¿Todavía	no	te	lo	ha	dicho	Jeff?
—¿Qué…,	qué	tenía	que	decirme?
—Por	 todos	 los	 demonios…	 ¡Fui	 yo	 quien	 mató	 al	 representante	 del

Banco	que	él	debía	acompañar,	con	el	dinero!	Fui	yo	quien	los	siguió,	llegué
junto	a	ellos,	y	Jeff	guardó	el	 revólver	al	 reconocerme…	¿Borracho?	¡Claro
que	 no	 estaba	 borracho!	 El	 otro	 tipo	 sí	 que	 casi	 lo	 estaba.	 Bebía	 como	 un
idiota	y	estaba	contento,	sentado	contra	el	tronco	de	un	árbol.	Cuando	lo	maté
todavía	estaba	riendo,	invitándome	a	beber.

Los	 Cowan	 escondieron	 el	 rostro	 entre	 las	 manos,	 mientras	 los	 demás,
incluidos	Bronson	y	sus	amigos,	escuchaban	con	gran	interés	la	desconocida
historia.	 Jefferson	 Collins	 había	 inclinado	 la	 cabeza	 sobre	 el	 pecho,	 como
olvidado	 de	 todo,	 incluso	 de	 la	 botella	 de	whisky	 que	 tenía	 en	 la	mano.	La
sangre	volvía	a	manar	de	la	herida	de	su	frente	manchando	el	pálido,	crispado
rostro.

Reginald	Cowan	suspiró	profundamente.
—Sí…	Yo	maté	a	aquel	idiota…	Jeff	se	quedó	como	si	acabara	de	caerle

un	 rayo	 encima.	 Le	 dije	 que	 íbamos	 a	 repartirnos	 el	 dinero	 y	 ni	 siquiera
entonces	reaccionó.	Tuve	que	zarandearlo	para	que	me	entendiera.	Entonces,
sacó	de	nuevo	su	revólver	y	dijo	que	me	iba	a	llevar	prisionero	de	regreso	a
Dryden.	 Le	 dije	 que	 para	 traerme	 aquí	 tendría	 que	matarme	 y	 que	 si	 no	 se
atrevía,	yo	me	iba	a	marchar	con	el	dinero.	No	se	atrevió.	Entonces,	yo	lo	dejé
allí,	 y	 me	 volví	 con	 el	 dinero.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 él	 jamás	 diría	 nada.
Estaba	completamente	seguro.

—¿Y	 eso	 por	 qué?	 —masculló	 Bronson—.	 Yo	 te	 habría	 arrancado	 tu
maldita	piel	a	tiras,	mocoso.
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—Pero	 no	 Jeff	 Collins.	Yo	 lo	 comprendí:	 nunca	me	 haría	 nada,	 por	 no
lastimar	a	mi	hermana.	Comprendí	que	callaría	para	siempre,	y	me	fui.	Sabía
que	no	dispararía	contra	mí,	que	nunca	diría	nada.	De	buena	gana	 lo	habría
matado,	 pero	 comprendí	 que	 si	 intentaba	 disparar	 contra	 él,	 él	 dispararía
contra	 mí,	 aunque	 sólo	 fuese	 por	 instinto.	 Y	 jamás	 se	 me	 ocurriría
enfrentarme	a	un	tipo	como	Jeff	con	un	arma	en	la	mano.	Así	que	me	fui,	y
dejé	que	él	se	las	arreglase	a	su	manera.	Y	al	muy	estúpido	no	se	le	ocurrió
una	idea	mejor	qué	simular	que	se	había	emborrachado,	y	que	no	sabía	nada
de	nada.

—Canalla	—tembló	la	voz	de	su	padre—.	Canalla,	canalla,	canalla…
—Tus	 palabras	 no	me	 impresionan,	 padre.	Hace	 ya	 tiempo	 que	 dejé	 de

admirarte,	 e	 incluso	 de	 quererte	 de	 verdad.	A	Camelia,	 sí;	 pero	 a	 ti…	 casi
empezaba	a	odiarte…	¡Casi	empezaba	a	odiarte!

Camelia	volvió	a	gemir,	y	su	padre,	demudado	el	rostro,	lo	volvió	hacia	el
silencioso,	sombrío	Jeff	Collins.

—Collins	—musitó	roncamente—,	Collins,	lo	siento…	No	le	pido	que	me
perdone,	pero	lo	siento.

Jeff	Collins	no	contestó.	Permaneció	en	la	misma	postura,	con	la	cabeza
caída	sobre	el	pecho,	una	botella	de	whisky	en	la	mano.	Camelia	fue	hacia	él	y
se	arrodilló	delante.

—Jeff…	Jeff,	no	debiste	hacerlo.	Oh,	Dios	mío,	ahora	comprendo	mejor
que	nunca	cuánto	me	amas,	cuán	cruel	he	sido	contigo.	Y	yo	sí	te	pido	que	me
perdones.	Jeff,	te	lo	suplico…,	¡perdóname!

Collins	ni	siquiera	reaccionó	entonces.	Posiblemente,	estaba	pensando	en
la	 inutilidad	 de	 su	 sacrificio,	 como	 lo	 había	 pensado	 en	 veces	 anteriores.
Posiblemente,	pensaba	que	si	hubiera	dicho	la	verdad	cuando	todo	ocurrió,	la
presente	situación	no	se	habría	producido.	Sí…	Probablemente,	pensaba	que
Reginald	Cowan	debió	pagar	su	culpa	entonces,	que	estaba	destinado	a	acabar
mal,	 y	 que,	 cargando	 con	 sus	 culpas,	 sólo	 había	 demorado	 una	 solución
inevitable:	 la	 caída	 de	 quien	 había	 emprendido	 el	 camino	 fuera	 de	 la	 ley.
Posiblemente,	se	arrepentía	más	de	este	fallo,	que	de	su	sacrificio	para	evitar
dolor	a	la	mujer	que	amaba…	y	que	ahora	parecía	amarla	más	que	nunca.

—Jeff…	Jeff,	contéstame…	Dime	algo…
—El	 rural	 no	 tiene	 ganas	 de	 hablar,	 jovencita.	 ¿Y	 sabe	 una	 cosa?	 Si

verdaderamente	yo	 lo	he	entendido	bien,	no	volvería	a	mirar	 jamás	 la	 sucia
cara	 de	 todos	 ustedes.	 Por	 todos	 los	 demonios,	 se	 puede	 ser	 un	 maldito
reclamado	 como	 yo,	 pero	 hay	 cosas	 que	 ninguno	 de	 los	 que	 vamos	 con
Murdock	haríamos,	me	parece.	¿Lo	harías	tú,	Harris?
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—Hombre,	no	sé	—sonrió	el	forajido—.	Esté	mocoso	es	tan	cochino	que
me	 parece	 que	 yo	 le	 habría	 metido	 unas	 cuantas	 onzas	 de	 plomo	 en	 su
asquerosa	barriga…	Mira,	Bronson,	 estamos	 alargando	 esto	 demasiado,	 ¿no
crees?	Todas	estas	cuestiones	no	nos	importan	a	nosotros.

—Tienes	menos	sesos	que	una	boñiga,	Harris.
—Es	posible	—refunfuñó	Harris—.	Pero	mis	sesos	de	boñiga	me	sirven

para	pensar	 lo	que	me	conviene,	 al	menos.	Tenemos	 el	 dinero,	 tenemos	 los
caballos	 y	 este	 tipo	 avisó	 de	 que	 estábamos	 aquí…	Lo	mejor	 que	 podemos
hacer	es	largarnos	ya.

Bronson	le	miraba.
De	repente,	dijo:
—Me	parece	que	tienes	razón.	Pero	ahora	que	me	doy	cuenta,	Collins	no

se	ha	 terminado	su	botella	de	whisky.	Siga	bebiendo,	Collins.	Se	va	a	beber
dos	botellas.	Y	si	sale	de	ésta	por	mi	parte	estará	bien.	Ya	ve:	yo	sí	le	concedo
una	oportunidad.

Todos	los	presentes	estaban	consternados.
Miraban	a	unos	y	otros.
Jeff	Collins	miró	 a	Bronson	por	 encima	de	un	hombro	de	Camelia,	 que

continuaba	arrodillada	ante	él.	No	dijo	nada.	Simplemente	alzó	 la	botella,	y
continuó	bebiendo.

Camelia	intentó	quitarle	la	botella.
Collins	no	se	movió.
—Jeff,	no	bebas	más.	Aunque	nos	maten.
Sin	mirarla,	dijo:
—Déjame.	Aléjate	de	mí,	Camelia.
—No.	Nunca	más	me…
La	hosca	mirada	del	exrural	se	clavó	en	los	bellos	ojos	llenos	de	lágrimas

de	la	muchacha.
—Aléjate	de	mí	—susurró.
Camelia	estuvo	un	par	de	segundos	 inmóvil.	Luego	se	puso	en	pie,	y	se

alejó.	 Se	 alejó	 incluso	 más	 de	 lo	 que	 había	 estado	 en	 ningún	 momento.
Collins	continuó	bebiendo,	ante	el	pasmo	de	todos,	hasta	que	la	botella	quedó
vacía.

Todos	estaban	pendientes	de	él.
Pero	nadie	intentaba	nada	por	salvarse.
—Leman,	tráete	otra	botella	al	rural	—murmuró	Bronson—.	Y	en	cuanto

termine,	nos	marcharemos.
—¿Y	mi	parte?	—preguntó	Regie	Cowan.
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CAPÍTULO	X

Bronson	se	volvió	hacia	él	y	se	quedó	mirándolo	poco	menos	que	estupefacto.
—¿Tu	parte?
—Sí…	 Mi	 dinero…	 Diez	 mil	 dólares	 de	 los	 que	 hay	 en	 esas	 sacas,

Bronson.
—Sí,	sí,	sí…	Entiendo…	Pero	dime	una	cosa:	¿qué	harás	con	tu	parte?
—Eso	es	cuenta	mía.
—Quizá.	Pero	yo	te	he	hecho	una	pregunta.	Voy	a	repetirla.	Me	fastidia

hablar	en	vano	cuando	no	es	necesario,	pero	lo	haré,	por	una	vez	en	la	vida:
¿qué	harás	con	tu	parte?

—Me	iré	para	siempre	de	este	maldito	pueblo.
—La	 idea	 es	 buena	—se	 acarició	Bronson	 la	 barbilla—.	Muy	 buena.	Y

voy	 a	 ayudarte.	 Sí,	 señor:	 voy	 a	 ayudarte	 a	marcharte	 para	 siempre	 de	 esté
maldito	pueblo.	Te	ayudaré	tan	bien,	que	apuesto	cualquier	cosa	a	que	jamás
volverás	 a	 poner	 los	 pies	 en	 él.	De	modo	 que	 aquí	 tienes	 tu	 parte,	 y…	 ¡un
feliz	viaje!

¡Bang!
La	 acción	 de	 Bronson	 fue	 tan	 rápida	 que	 nadie	 tuvo	 tiempo	 de

comprenderla	hasta	que	sonó	el	disparo.	Si	acaso,	sus	amigos	y	Collins,	pero
éste	parecía	ya	sumergido	en	las	brumas	del	alcohol,	y	cuando	sonó	el	disparo
todo	lo	que	hizo	fue	apretar	los	labios.

Reginald	 Cowan	 recibió	 la	 bala	 en	 pleno	 corazón,	 y	 saltó	 hacia	 atrás
vibrando	en	sus	labios	el	último	grito	de	su	vida.	Un	grito	agudo,	terrible,	de
dolor,	de	furia,	de	terror	sin	límites.	Chocó	de	espaldas	contra	el	mostrador	y
cayó	de	bruces.

—¡Regie!	—clamó	Camelia.
Se	 abalanzó	 hacia	 su	 hermano,	 imitada	 por	 su	 padre.	 Entre	 los	 dos

volvieron	al	muchacho	cara	al	techo,	con	cuidado.	Con	un	cuidado,	con	unas
precauciones	 innecesarias.	 Se	 quedaron	 mirando	 los	 inteligentes,	 honrados
ojos	 de	 Regie,	 desmesuradamente	 abiertos.	 En	 aquel	 instante,	 un	 hilillo	 de

www.lectulandia.com	-	Página	68



sangre	 apareció	 por	 un	 lado	 de	 su	 boca	 y	 los	 Cowan	 abatieron	 la	 cabeza.
Camelia	abrazó	al	muchacho	contra	su	pecho.

—Dios	mío	—se	llenaron	sus	ojos	nuevamente	de	lágrimas—.	Dios	mío,
Dios	mío…

—Que	Él	 lo	acoja	en	su	seno	—sonrió	Bronson,	guardando	el	humeante
revólver	tras	soplar	el	humo—.	Apuesto	a	que	le	harán	un	gran	recibimiento
allá	arriba,	para	enviarlo	enseguida	abajo.

—Oye	—comentó	Yeats—,	a	 lo	mejor	es	verdad	que	el	muchacho	creía
qué	le	daríamos	su	parte.

—Claro	que	es	verdad…	¿Acaso	no	la	tiene?
—Hombre,	yo	me	refería	al	dinero.
—Ah,	el	dinero.	Bueno,	yo	pienso	que	alguno	de	nosotros	lo	merecemos

más	que	él.	¿No	es	cierto,	amigos?
Miró	a	los	personajes	que	estaban	viviendo	el	drama,	pero	nadie	contestó.

El	más	absoluto	miedo	había	hecho	presa	definitiva	en	todos.	Y	en	realidad,
estaban	pensando	más	en	lo	que	podía	sucederles	a	ellos	que	en	lo	que	ya	le
había	ocurrido	a	Reginald	Cowan.

—Bien…	 ¿Qué	 hay	 de	 esa	 botella,	 Yeats?	 El	 amigo	 Collins	 la	 está
esperando	ansiosamente.	Demonios,	tengo	curiosidad	por	ver	qué	le	pasa	a	un
tipo	 que	 se	 bebe	 dos	 botellas	 de	whisky.	 Apuesto	 a	 que	 revienta	 de	 arriba
abajo.	Vamos,	dale	ya	la	botella.

—¿Puedo	tomarla	yo?	—preguntó	Collins	con	voz	pastosa,	ya	turbios	los
ojos.

—Hombre,	no	se	moleste	—sonrió	ampliamente	Bronson—.	Es	mejor	que
se	ponga	cómodo.

—Me	gusta	elegir	mi	marca.	Y	 la	de	esa	botella	no	me	gusta.	Bien	está
que	reviente,	pero	con	el	whisky	que	yo	elija…	¿Qué	tiene	eso	de	malo?

Bronson	se	echó	a	reír.
—De	acuerdo.	Elija	su	veneno,	Collins.	Que	no	se	diga	que	ha	muerto	a

disgusto.
Volvió	a	 reír,	y	 sus	amigos	 le	 imitaron.	Collins	 se	puso	en	pie,	y	quedó

clavado	en	el	suelo,	oscilando	de	un	lado	a	otro,	con	lo	cual	consiguió	que	los
forajidos	 rieran	 aún	más.	 Tenía	 los	 ojos	 turbios,	 enrojecidos,	 inyectados	 en
sangre	 como	 nunca.	 Parecía	 una	 fiera	 sanguinaria	 buscando	 su	 presa,	 y	 su
aspecto	impresionó	a	todos,	excepto	a	Camelia	Cowan,	que	todavía	abrazando
a	 su	 hermano,	 miraba	 inexpresivamente	 al	 exrural,	 quizá	 vio	 algo	 que	 los
demás	no	podían	ver.	Quizá.
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Dejó	a	su	hermano,	se	puso	en	pie	tirando	de	una	manga	de	su	padre	y	lo
llevó	 hacia	 las	 sillas	 del	 fondo	 de	 la	 cantina,	 donde	 se	 agrupaban	 todos	 los
rehenes	 excepto	Mike,	 que	 parecía	 dispuesto	 a	 atender	 su	 negocio,	 clavado
allí	desde	el	principio.

Jeff	 Collins	 estuvo	 mirando	 a	 padre	 e	 hija,	 como	 si	 ni	 siquiera	 los
conociese,	hasta	que	ambos	se	sentaron.	Entonces,	dio	un	paso	más	y	pareció
a	 punto	 de	 caer.	 De	 un	 par	 de	 traspiés,	 llegó	 ante	 el	 mostrador,	 al	 cual	 se
sujetó	con	 la	mano	derecha,	mientras	el	brazo	 izquierdo	pendía	 inerte,	 lleno
de	sangre.

—A	ver,	Mike	—tartajeó—.	Dame…	una	de	 las	botellas	que	 te	pido…,
que	te	pido	cuando…	tengo	dinero…

—Sí…	¡Sí…,	sí,	enseguida!
Mike	se	volvió,	tomó	una	botella	de	un	estante,	la	descorchó	rápidamente,

y	 la	 tendió	 con	mano	 temblorosa	 a	Collins,	 que	 la	 tomó	 por	 el	 cuello,	 con
mano	no	menos	temblorosa.	Se	volvió,	apoyado	en	el	mostrador	y	la	alzó.

—Por…	por	la	salud	de	todos.
—Que	aproveche	—rió	Bronson.
Hubo	un	coro	de	risillas	cuando	el	exrural	se	llevó	la	botella	a	los	labios.

Bebió	un	corto	trago,	la	bajó,	la	miró	al	trasluz,	y	chascó	la	lengua.
—Lo	que	son	las	cosas…,	demonios…	Hace	dos	días,	no	tenía…	ni	para

una	copa…	¿O	hace	un	día?	Bueno…	no	importa…	Ahora	tengo	tanto	whisky
que…	que	no	podré	terminarlo…

—No	alargue	 la	broma,	Collins	—musitó	 secamente	Bronson—.	Bébase
eso	y	terminemos.

—Poco	a	poco,	amigo…	Si	quiere	matarme,	hágalo,	pero…	no	conseguirá
que	yo	desperdicie…	este…,	éste	estupendo	whisky…,	bebiéndolo	de	prisa…

—Siga	bebiendo,	Collins.	Mi	paciencia	se	está	terminando.
—Pu-pues	entonces	dis…	dispare…	Aunque	se	me	ocurre	algo	mejor…

¿Por	qué	no	empiezan	a…	a	desfilar…?	No	seguiré	bebiendo	sin	ver…	sus…
sus	puercos	rostros…

—Métele	unas	balas	en	la	tripa	y	acabemos	—gruñó	Yeats.
—Eso…	¡Hip!	Métame	unas	balas	en…	en…
—Beba,	Collins.	Y	tú,	Yeats,	ve	a	buscar	a	Luke	y	Perkins	a	la	estafeta	y

venid	aquí	con	los	caballos	delante	de	la	cantina.	Que	destrocen	el	telégrafo.
Ahora	ya	no	importa	que	se	den	cuenta	de	que	no	funciona.	Vamos,	muévete.

—De	acuerdo.	Pero	no	perdamos	ya	más	tiempo.	Si	se	pone	tonto,	acaba
con	él	y	larguémonos.

—Seguro.	Ve	a	hacer	eso.
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Yeats	salió	de	la	cantina	y	Bronson	miró	malignamente	a	Collins.
—Adelante,	rural.	Ya	terminó	el	juego:	toda	la	botella	de	un	trago.
—Haré…	 lo	 posible…	 Pero	 me	 gustaría…	 invitarle,	 Bronson.	 Qué

demonios,	 a	 fin	 de	 cuentas…	 usted	 se	 merece	 un	 tragó,	 por	 haber…	 por
haber…	 sido	 el	 causante	 de	 que…	 se	 sepa	 que	 no	 fui	 un	 borracho,	 ni…	ni
un…

—O	acabas	tú	con	este	charlatán,	o	lo	hago	yo	—gruñó	Cortell.
—Tomaré	 ese	 trago,	Collins	—sonrió	Bronson—.	Luego…	 terminará	 la

botella	de	un	trago.
Se	acercó	a	Collins,	tomó	la	botella	que	éste	le	tendía,	la	alzó,	y	se	colocó

el	gollete	en	su	bocaza.
Un	instante	antes	de	morir,	supo	que	esto	iba	a	suceder…	Sí.	Lo	supo.	Vio

aquel	brillo	demoníaco	en	los	ojos	del	exrural,	su	sonrisa	cruel,	su	gesto	feroz.
Un	instante.	Y	enseguida	notó	en	pleno	vientre	aquel	frío	intenso,	doloroso.	Y
aquella	cuchillada	certera,	brutal…	Ni	siquiera	tuvo	tiempo	de	asombrarse,	de
preguntarse	de	dónde	había	 sacado	Collins	 el	 cuchillo,	 de	 cómo	era	posible
que	pudiera	mover	con	aquella	fuerza	su	brazo	 izquierdo	herido,	manejando
aquel	cuchillo	que	había	aparecido	el	diablo	sabía	de	dónde.

No	tuvo	tiempo	de	nada.
Sólo	 de	 morir.	 De	 caer	 hacia	 atrás	 cuando	 Collins,	 tras	 arrebatarle	 el

revólver	 de	 la	 funda,	 lo	 empujó	 hacia	 Cortell	 fuertemente,	 de	 modo	 que
ambos	rodaron	por	el	suelo.

Fue	todo	tan	rápido	que	nadie	tuvo	tiempo	de	hacer	nada.	Prácticamente,
ni	 de	 asustarse,	 siquiera.	 Los	 únicos	 que	 efectuaron	 un	 conato	 de	 reacción
fueron	los	forajidos	Cortell,	Harris	y	Leman.

Estos	dos	últimos	llevaron	las	manos	a	los	revólveres,	gritando,	crispados
sus	 rostros.	 Pero	 el	 revólver	 de	 Bronson	 estaba	 ya	 en	 la	 mano	 derecha	 de
Collins;	 firme	 como	 un	 roble	 en	 la	 tierra	 orientado	 hacia	 ellos.	 ¡Bang…,
bang…!

Leman	recibió	el	balazo	en	el	corazón,	y	Harris	en	el	centro	de	la	frente.
Los	 dos	 saltaron	 hacia	 atrás	 chocando	 uno	 con	 otro	 espectacularmente,
abrazándose	de	un	modo	frenético,	trágico…

¡Bang!
Cortell,	que	había	conseguido	apartar	el	cadáver	de	Bronson,	había	sacado

su	revólver.	Pero	sólo	eso.	El	tercer	disparo	de	Collins	le	acertó	en	el	vientre,
y	de	modo	asombroso,	lo	obligó	a	ponerse	en	pie.

¡Bang!
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El	cuarto	disparo	del	exrural	dio	en	la	boca	de	Cortell	y	lo	tiró	de	espaldas
sobre	el	cadáver	de	Bronson.

Y	nada	más.
La	 primera	 en	 reaccionar	 fue	 Camelia,	 que	 corrió	 hacia	 el	 exrural	 y	 se

abrazó	a	él.	Collins	la	cogió	por	un	brazo,	mientras	su	sombría	mirada	de	fiera
se	 clavaba	 en	 la	 puerta	 de	 la	 cantina	 por	 si	 los	 tres	 forajidos	 que	 quedaban
fuera	acudían.	Aunque	seguramente,	al	oír	los	disparos,	debían	haber	pensado
que	los	había	hecho	Bronson.

El	 doctor	 Huberts	 reaccionó	 seguidamente,	 examinando	 como	 por
compromiso	a	 los	hombres	que	yacían	en	el	 suelo.	El	primero	que	examinó
fue	Reginald	Cowan.	Luego	a	los	demás.	Cuando	terminó	miró	a	Collins,	que
tras	apartar	dulcemente	a	Camelia,	había	quitado	los	cintos	a	los	forajidos.	Se
colocó	 uno,	 señaló	 los	 demás,	 aunque	 sin	 decir	 a	 quien	 los	 destinaba,	 sino
dejándolo	a	 libre	elección	de	 los	presentes,	y	 tomó	uno	de	 los	 rifles	que	 los
forajidos	 habían	 dejado	 sobre	 la	 mesa,	 junto	 a	 las	 sacas	 con	 el	 dinero.
Tambaleándose,	 fue	 a	 una	 ventana	 de	 la	 cantina	 y	 miró	 hacia	 la	 calle,
colocándose	 de	modo	 que	 no	 le	 vieran	 a	 él.	Vio	 a	 lo	 lejos	 a	Yeats,	 ante	 la
puerta	 del	 establo,	 esperando,	 mirando	 hacia	 allí,	 pero	 sin	 que	 se	 hubiera
alarmado	lo	más	mínimo,	según	parecía.

Camelia	se	colocó	a	su	lado,	con	otro	rifle	entre	las	manos,	pero	el	rural
movió	negativamente	la	cabeza.

—Ya	no,	Camelia	—musitó	lanzando	su	pesado	aliento	alcohólico	sobre
la	muchacha—.	Has	hecho	suficiente,	ve	a	lugar	seguro,	¡ahora!

—Quiero	ayudarte.
—No.	Vete.	 Si	 alguien	 ha	 de	 ayudarme,	 no	 creo	 que	 seas	 tú	 la	 persona

indicada.
—Tiene	razón	—murmuró	Gordon	Cowan,	colocándose	junto	a	ellos,	rifle

en	mano—.	Yo	te	ayudaré,	Collins.
—Como	 quiera.	 Pero	 no	 ahora,	 señor	 Cowan.	 Quiero	 disparar	 yo	 solo

contra	esos	tres	hombres,	cuando	vengan.	Me	sentiré	más	seguro.	La	ayuda	la
necesitaré	luego,	cuando	lleguen	West	Murdock	y	los	demás,	para	recoger	el
dinero	y	marcharse.	Vaya	hacia	el	fondo	de	la	cantina.

—Está	bien.	Collins,	yo.
—Le	entiendo,	señor	Cowan.	Pero	todo	está	dicho.
—Me	iré	de	aquí…	Si	quedo	con	vida,	me	iré	de	aquí.	No	podría	soportar

la	situación.	En	cuando	a	Camelia,	ella…	podrá	hacer	su	propia	elección.	Y
ya	supongo	cual	será.	Os	deseo	buena	suerte	a	los	dos.

—Ya	vienen	—susurró	Camelia.
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Collins	 dejó	 de	 mirar	 fijamente	 a	 Cowan,	 para	 dirigir	 su	 atención	 a	 la
calle.	En	efecto,	Yeats,	Luke	y	Perkins	llegaban	con	los	caballos	de	todos	los
forajidos,	 tirando	de	las	bridas,	pasando	a	pie,	con	total	 indiferencia,	 junto	a
los	cadáveres	de	sus	compañeros.	La	mula	debía	haberse	fastidiado	al	fin	de
llevar	un	cadáver,	se	lo	había	sacudido	de	encima	y	no	quedaba	ni	rastro	de
ella.	Collins	sonreía	imaginando	al	animal	volver	a	su	tranquila	cuadra,	en	el
cuartel	de	los	rurales.

—Café	—murmuró—.	Necesito	café,	Camelia.	Mucho	café.	Dile	a	Mike
que	lo	prepare.

—Sí,	Jeff.
Se	 sentía	mal,	 francamente	mal.	 Ni	 siquiera	 hacía	 veinticuatro	 horas	 se

había	 visto	 obligado	 a	 beber	 otra	 botella	 de	whisky.	 ¿O	 no	 había	 sido	 por
obligación,	 sino	por	ganas	de	 terminar	de	una	vez,	 de	 reventar	de	una	vez?
Sólo	que	ahora,	ya	no	quería	reventar,	ya	no	quería	terminar.	Veía	a	los	tres
forajidos	 como	 a	 través	 de	 una	 neblina	 de	 aire	 caliente,	 arrugada,	 móvil.
Sentía	pesada	la	cabeza,	que	le	daba	vueltas.	Bien.	De	todo	aquello	algo	había
sacado	en	limpio:	tenía	una	capacidad	asombrosa	para	beber.

Alzó	de	pronto	el	rifle,	apuntó	una	fracción	de	segundo	y	disparó.
Yeats	 lanzó	 un	 alarido,	 pegó	 un	 bote,	 y	 cayó	 como	 un	 guiñapo	 en	 el

centro	de	la	calle,	con	una	bala	en	pleno	corazón.	Algunos	de	los	caballos	se
asustaron	 y	 dieron	 un	 tirón,	 soltándose	 de	 las	 manos	 de	 Perkins	 y	 Luke
alejándose	con	los	que	había	dejado	sueltos	Yeats.

Y	 Perkins	 y	 Luke	 quedaron	 como	 clavados	 sobre	 el	 polvo,
desconcertados.

¡Crack!
Luke	recibió	la	bala	en	la	cabeza	y	dio	un	salto	hacia	atrás,	espectacular,

trágico.	Perkins	reaccionó	al	fin,	saltando	hacia	la	acera	de	tablas	una	fracción
de	segundo	antes	de	que	Jeff	Collins	efectuase	él	siguiente	disparo.	La	bala	se
clavó	 en	 el	 polvo,	mientras	 varias	 balas	 disparadas	 velozmente	 por	 Perkins
llegaban	inofensivas	a	la	fachada	de	la	cantina.

Sin	 alterarse,	 Collins	 dejó	 el	 rifle,	 se	 incorporó,	 y	 se	 dirigió	 hacia	 las
medias	puertas	batientes,	tambaleándose,	más	turbia	que	nunca	su	mirada.

—¡Jeff!	¡No	salgas,	no…!
Pero	 Jeff	 Collins	 había	 salido	 ya	 al	 porche.	 De	 allí,	 siempre

tambaleándose,	 bajó	 a	 la	 calzada	 y	 se	 dirigió	 sin	 la	menor	 vacilación	 hacia
donde	sabía	que	se	había	agazapado	el	último	de	los	forajidos.	No	dejaría	en
pie	ni	uno	solo.	No	quedaría	en	pie	ni	uno	solo	de	aquellos	canallas.	Ni	uno
solo.
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Apenas	 había	 dado	 una	 docena	 de	 pasos	 cuando	 lo	 vio.	 Estaba
precisamente	detrás	del	abrevadero	que	 tan	útil	 le	había	 resultado	antes	a	él
para	 escapar	 al	 diluvio	 de	 balas.	 El	 hombre	 asomaba	 la	 cabeza	 en	 aquel
momento,	 y	 al	 verlo	 disparó,	 pero	 con	 precipitación,	 de	modo	 que	 su	 bala
pasó	 alta.	 Jeff	 Collins	 continuó	 caminando,	 lleno	 de	 sangre,	 borracho,
sintiendo	 náuseas,	 con	 la	 mano	 derecha	 colgando	 junto	 al	 revólver,	 que
parecía	tenerlo	olvidado.

El	hombre	volvió	a	asomarse,	disparó	de	nuevo,	y	Jeff	Collins	sufrió	una
sacudida.	 Al	 instante,	 una	 nueva	mancha	 de	 sangre	 apareció	 en	 su	 cuerpo,
ahora	 en	 el	 costado	derecho.	Prietas	 las	mandíbulas,	 siguió	 adelante.	Vio	 al
hombre	asomarse	más	que	antes,	captó	su	gesto	de	estupor	y	espanto,	le	vio
apuntarle	otra	vez.	Su	mano	derecha	se	movió	entonces.

¡Bang!
El	hombre	lanzó	un	chillido	y	se	puso	en	pie	junto	al	abrevadero,	soltando

el	revólver	como	si	quemase.	Jeff	Collins	volvió	a	disparar,	el	hombre	lanzó
otro	 grito,	 y	 cayó	 de	 cabeza	 dentro	 del	 abrevadero,	 dejando	 medio	 cuerpo
fuera.

Entonces	 Jeff	 Collins	 se	 detuvo.	 Se	 quedó	 como	 un	 árbol	 altísimo	 y
flexible	oscilando	a	merced	del	viento,	revólver	en	mano,	sin	darse	cuenta	de
que	gotas	de	su	sangre	caían	sobre	el	polvo,	que	las	absorbía	rápidamente.

Un	 gran	 silencio,	 el	 silencio	 de	 un	 pueblo	 abandonado,	 volvió	 a	 reinar
entonces.	Se	oía	el	zumbido	de	algunos	tábanos,	el	sol	estaba	allá	arriba,	en	su
cenit,	lanzando	sus	oleadas	de	calor	de	cien	mil	demonios.

—Y	catorce	—musitó	Collins—.	El	juicio	ha	terminado.
—¡Jeff!	¡Jeff!
Se	volvió.	Y	segundos	después	recibía	de	nuevo	en	sus	brazos	a	Camelia

Cowan.
—Todo	está	bien,	Camelia	—musitó—.	Todo	está	bien.
Ella	 lloraba,	 abrazada	 a	 él,	mientras	Collins,	 con	una	 fría	 sonrisa	 en	 los

labios,	 iba	 viendo	 a	 la	 gente	 que,	 poco	 a	 poco,	 aparecía	 en	 la	 calle.	 Los
conejos	salían	de	sus	madrigueras.

Había	terminado	la	matanza	para	un	hombre	solo.	Muy	solo.
Con	Camelia	 abrazada	 a	 su	 cintura,	 comenzó	a	 caminar	hacia	 la	oficina

del	 sheriff	 Gilford.	 Antes	 de	 entrar,	 por	 la	 ventana,	 vio	 a	 Jimmy,	 el	 joven
ayudante,	caído	de	bruces	sobre	la	mesa,	con	la	cabeza	llena	de	sangre.

—Dios	mío	—gimió	Camelia—.	Dios	mío,	todo	esto	es	horrible…
—Ya	casi	ha	terminado,	Camelia.
—Jeff,	vamos	a	que	te	cure	el	doctor	Huberts,	vamos	a…
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—Todavía	no.	No	hay	tiempo,	Camelia.	Tengo	que	tomar	café.	Me	siento
muy	mal.	Casi	tan	mal	como	le	estaba	haciendo	creer	a	Bronson.	Ayúdame	a
llegar	 a	 la	 cantina,	para	 tomar	 ese	 café.	Luego	di	 a	 todos	que	quiero	verlos
cuanto	antes.	Y	que	sea	pronto.

—Sí,	Jeff.	Lo	que	tú	digas…	Haremos	todos	lo	que	tú	digas…
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CAPÍTULO	XI

El	grupo	de	jinetes	se	detuvo	a	la	entrada	del	pueblo.	Llegaban	polvorientos,
congestionados	 los	 rostros	por	el	calor,	entornados	 los	ojos	para	protegerlos
de	la	cegadora	luz	solar.	Había	una	docena	de	jinetes	y	al	frente	de	ellos	un
hombre	alto,	robusto,	de	cuello	recio,	cabellos	rojos	y	ojos	verdes	de	felino.

—He	aquí	un	pueblo	tranquilo	—dijo	de	pronto.
—No	se	ve	a	nadie…	Ni	siquiera	a	los	nuestros.
—Deben	estar	en	la	cantina	—sugirió	otro.
El	 pelirrojo	 alzó	 la	 cabeza,	 mirando	 hacia	 los	 tejados	 de	 derecha	 e

izquierda	de	la	calle	Mayor.
—Le	dije	a	Bronson	que	pusiera	a	dos	vigilando	en	los	tejados	—gruñó—.

Y	Bronson	sabe	que	no	me	gusta	que	me	desobedezcan.
—¡Bah!	Ya	sabemos	cómo	reacciona	 la	gente	de	pueblecitos	como	éste,

West.	 Bronson	 los	 debe	 tener	 metidos	 en	 un	 puño.	 Vamos	 a	 la	 cantina,
tomemos	unos	tragos	y	salgamos	disparados	hacia	la	frontera.

West	 Murdock	 continuaba	 mirando	 hacia	 los	 tejados,	 con	 el	 ceño
fruncido.	 Miró	 también	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la	 calle,	 que	 se	 divisaba
prácticamente	hasta	la	otra	punta.	Miró	a	todos	lados.

—No	me	gusta	—susurró.
—¿Qué	es	lo	que	no	te	gusta?	—rió	uno	de	sus	amigos—.	Hay	cuarenta

mil	dólares	esperándote	aquí,	West.	Y	whisky	y	cerveza.	Todo	eso	nos	vendrá
muy	bien	después	de	esta	maldita	cabalgada.	Pero	peor	lo	estarán	pasando	los
rurales,	dejándose	la	piel	en	los	matorrales	de	Little	Dry	River.

Hubo	 algunas	 risas.	 El	 pelirrojo	 volvió	 la	 cabeza,	 miró	 a	 sus	 sedientos
hombres	y	encogió	los	hombros.

—Bien…	Terminemos	el	asunto.	Vamos	a	por	esos	cuarenta	mil	dólares	y
larguémonos	con	ellos.

—Querrás	 decir	 con	 treinta	mil	—sonrió	 su	más	 cercano	 compinche—.
Habrá	que	darle	su	parte	a	nuestro	cómplice	de	aquí,	¿eh?

—No	digas	tonterías.
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Hubo	 nuevas	 risitas.	Weston	 dio	 un	 taconazo	 a	 su	 caballo,	 y	 el	 animal
reanudó	 su	 marcha.	 La	 docena	 de	 hombres	 entraron	 muy	 lentamente	 en
Dryden,	mirando	a	todos	lados,	especialmente	Murdock,	que	tenía	fruncido	el
ceño.	Se	detuvo	al	llegar	al	ensanchamiento	que	formaba	una	pequeña	plaza,
con	árboles	a	un	lado.

—¡Bronson!	—llamó.
Todos	habían	detenido	sus	caballos,	y	la	voz,	de	Weston	Murdock	restalló

con	fuerza	en	la	calle.	Luego,	el	silencio	más	absoluto.
—¡Bronson!	¡Bron…!
Se	calló	bruscamente,	al	ver	aparecer	a	un	hombre	en	la	calle.	Primero,	lo

vio	 en	 el	 porche	 de	 la	 oficina	 de	 la	 ley,	 luego,	 en	 la	 calzada,	 caminando
lentamente	hacia	ellos,	bajo	el	 sol,	de	modo	que	éste	 relucía	cegadoramente
en	 la	 estrella	 de	 cinco	 puntas	 que	 el	 alto,	 barbudo	 y	 torvo	 sujeto	 llevaba
prendida	 en	 el	 pecho.	 Los	 astutos,	 pérfidos	 ojos	 de	 Weston	 Murdock	 se
entornaron.	No	dijo	nada.	Nadie	dijo	nada.

El	primero	en	hablar	fue,	precisamente,	el	sujeto	de	la	placa	en	el	pecho.
Se	 detuvo	 a	 veinticinco	 o	 treinta	 pasos	 de	 ellos,	 los	 estuvo	 mirando	 en
silencio	unos	segundos,	y	por	fin	murmuró:

—¿West	Murdock?
—¿Quién	es	usted?	—preguntó	a	su	vez	el	forajido—.	No	me	diga	que	es

representante	de	la	ley.
—En	 estos	 momentos,	 sí.	 Al	 menos;	 a	 mi	 ley.	 ¿Es	 usted	 Weston

Murdock?
—Sí.
—Dese	preso	en	nombre	de	la	ley.
—¿Cuál	de	ellas?	¿La	de	usted…	o	la	otra?
—Las	dos.	Desmonten	y	caminen	hacia	la	cárcel.	Hay	sitio	para	todos.
—No	dudo	eso.	Pero	sí	dudo	que	usted	solo	pueda	meternos	en	ella.
—He	hecho	más	que	meter	en	la	cárcel	a	tipos	como	ustedes,	y	hasta	en

más	 cantidad:	 Bronson	 y	 los	 demás	 están	 en	 la	 funeraria.	 Ahora	 caminen
hacia	la	cárcel.

Se	pasó	 la	mano	derecha	por	 la	barba,	y	enseguida	 los	forajidos	notaron
algo,	supieron	que	la	decoración	había	cambiado.	Sí.	Había	cambiado.	En	los
tejados,	en	las	ventanas	comenzaron	a	aparecer	cañones	de	rifle,	de	carabinas,
de	revólveres,	de	escopetas	de	dos	cañones.

Durante	 unos	 segundos,	 los	 forajidos	 estuvieron	mirando	 a	 todos	 lados,
empapándose	 de	 aquella	 peligrosa	 realidad.	 Por	 fin,	 todas	 las	 miradas
volvieron	hacia	Jeff	Collins.
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—Sé	lo	que	está	pensando	—dijo	éste—.	Pero	si	lo	hacen,	si	disparan	en
primer	 lugar	 contra	mí,	 caerán	 todos	 acribillados.	Y	el	 que	quede	vivo	 será
linchado.

—Está	bien	—dijo	Murdock—.	Tengamos	la	fiesta	en	paz,	iremos	todos	a
la	cárcel.	Desmontad,	muchachos.

Fue	 el	 primero	 en	 hacerlo,	 lentamente.	 Los	 demás	 le	 imitaron	 también
despacio,	dirigiendo	sus	hoscas	miradas	a	todos	lados.	Una	fría	sonrisa	dejó	al
descubierto	los	blanquísimos	dientes	del	exrural.

—Olvídelo,	 Murdock:	 en	 cuanto	 empiecen	 a	 saltar	 buscando	 un	 lugar
donde	 hacernos	 frente,	 quinientas	 balas	 caerán	 sobre	 ustedes.	 No	 tiene
escapatoria,	el	que	mueva	un	dedo,	lo	acribillarán.

—¡Veremos	si…!
¡Bang!
Murdock	había	 comenzado	 a	gritar	 sus	desafíos	 tirando	ya	del	 revólver,

fijos	sus	ojos	en	Collins,	dispuesto	a	llevárselo	por	delante	en	aquella	jugada.
Pero	solamente	había	sacado	Murdock	la	mitad	de	su	revólver	cuando	el	del
rural	ya	tronaba	en	su	mano.

—¡Aaahhhggg!	—rugió	Murdock,	estremeciéndose.
Se	 quedó	 encogido,	 con	 una	 bala	 en	 el	 vientre,	 la	mano	 izquierda	 en	 la

herida,	 la	 derecha	 todavía	 sobre	 la	 culata	 del	 revólver.	 Acabó	 de	 sacarlo,
apuntó	a	Collins	y	éste	volvió	a	disparar	fríamente.

Nadie	 se	 movió.	 Nadie	 reaccionó:	 Weston	 Murdock	 se	 quedó	 unos
segundos	 en	 pie,	 mirando	 estupefacto	 al	 hombre	 que	 lo	 había	 vencido.	 De
pronto,	 abrió	 aún	más	 los	 ojos	 y	 cayó	 de	 bruces,	 agarrotada	 su	mano	 en	 la
culata	del	revólver	que,	por	primera	vez	en	su	vida,	otro	hombre	no	le	había
dado	tiempo	a	utilizar.

Quedó	tendido,	sobre	el	polvo,	con	el	rostro	hundido	en	él.
De	nuevo	se	oyó	la	voz	de	Jeff	Collins:
—Lo	dicho,	dicho	está:	el	que	mueva	un	dedo,	lo	acribillarán…,	a	menos

que	lo	mueva	para	desabrochar	su	cinto.	Píenselo	durante…	un	segundo.
Todas	las	manos	se	movieron	hacia	las	hebillas.	Todos	los	cintos	cayeron

sobre	 el	 polvo.	 Collins	 señaló	 por	 encima	 de	 su	 hombro	 con	 el	 cañón	 del
revólver,	hacia	la	oficina	del	sheriff,	pero	de	pronto	sonrió	como	divertido.

—No	—dijo—.	Irán	a	otra	cárcel.	Den	la	vuelta	y	caminen:	el	cuartel	de
los	Rurales	de	Texas	está	muy	cerca.

Fue	obedecido,	 en	 silencio.	Y	a	medida	que	caminaban	hacia	el	 cuartel,
iban	apareciendo	hombres	casi	 ancianos,	mujeres	y	niños,	 cada	uno	armado
con	lo	que	habían	podido	encontrar.	Un	destello	de	rabia	pasó	por	los	ojos	de
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los	forajidos,	pero	ya	era	tarde	para	hacer	nada.	La	treta	de	Jeff	Collins	había
dado	resultado.

*	*	*

El	 destacamento	 de	 rurales	 entró	 en	 el	 cuartel,	 y	 como	 un	 solo	 hombre,
acabaron	la	cabalgada	delante	del	porche	del	barracón	destinado	a	oficinas.	Al
frente	 de	 todos	 ellos	 el	 capitán	 Palmer,	 permaneció	 todavía	 montado	 unos
segundos,	mirando	con	extraña	expresión	al	barbudo	y	atlético	personaje	que
parecía	 sostenerse	 en	 pie	 por	 obra	 y	 gracia	 de	 un	 auténtico	 milagro.
Contempló	 su	 lívido	 rostro,	 la	 sangre	 seca	 repartida	por	 todo	 su	cuerpo,	 los
llameantes	ojos…	Su	ceño	se	frunció	ligeramente	cuando	vio	en	su	pecho	la
placa	de	los	Rurales	de	Texas.

Pero	no	dijo	nada.
Desmontó,	subió	al	porche	y	se	detuvo	ante	Jeff	Collins.	Por	un	instante,

desvió	la	mirada	hacia	Camelia	Cowan,	que	parecía	esperar	de	un	momento	a
otro	 la	 caída,	 el	 derrumbamiento	 de	 aquella	 fortaleza	 repleta	 de	whisky.	No
necesitaba	explicaciones	para	comprender	 la	situación	porque	conocía	a	Jeff
Collins:	éste	se	había	negado	a	ser	atendido	a	sus	heridas.	No	accedería	hasta
que	todo	hubiese	terminado,	hasta	que	hubiese	dicho	la	última	palabra.	Sólo
entonces	admitiría	Jeff	Collins	al	médico.

Lo	conocía	muy	bien.
Por	eso	siguió	en	silencio.
De	pronto,	muy	lentamente,	éste	alzó	la	mano	derecha,	despreció	la	placa

y	la	tendió	al	capitán	Palmer.
Sólo	pudo	decir:
—No	es	mía,	señor	—susurró.
Y	entonces,	sí.	Entonces,	finalmente,	Jeff	Collins	se	desmoronó.
Definitivamente,	había	terminado	la	matanza	para	un	hombre	solo.
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—Hola,	Jeff.
—¡Bien	venido,	Jeff!
—Eh,	Jeff,	muchacho,	¿qué	te	cuentas?
—¿Cómo	va	ese	pellejo	de	mula	vieja?
Con	un	nudo	en	la	garganta	que	le	impedía	contestar	a	los	saludos	de	los

rurales,	 Jeff	 Collins	 caminaba	 hacia	 el	 barracón	 de	 las	 oficinas.	 Incluso	 no
veía	 bien,	 empañados	 sus	 ojos	 por	 la	 emoción.	Había	 entrado	 por	 la	 puerta
grande,	 llamado	 por	 el	 capitán	 Palmer,	 y	 ahora,	 estaba	 oyendo	 de	 nuevo
aquellas	voces,	aquellos	rudos	saludos	llenos	de	afecto.

Cuando	se	dio	cuenta,	estaba	en	la	oficina	de	Palmer,	ante	la	mesa	de	éste,
que	lo	miraba	con	afectuosa	curiosidad.

—Buenos	días,	señor.
—Se	dice	«a	la	orden,	señor»	—replicó	Palmer.
—Bien…	Eso	es	cuando	quien	saluda	es	un	rural…,	señor.
—¿Te	encuentras	bien?	—sonrió	Palmer—.	Solamente	han	pasado	ocho

días.
—Estoy	bien,	gracias.	Yo…	entiendo	que	me	ha	mandado	llamar,	señor.
—Sí	—Palmer	abrió	un	cajón,	sacó	una	placa	de	los	rurales	y	la	depositó

lentamente	sobre	la	mesa—.	Hay	un	pueblo	llamado	Corbettville,	cerca	de	la
frontera,	 donde	 se	 está	 instalando	 un	 pequeño	 destacamento	 de	 los	 rurales,
Jeff.	 No	 está	 demasiado	 lejos	 de	 aquí	 y	 en	 cierto	modo	 dependerá	 de	 este
cuartel,	 que	 se	 instala	 con	 carácter	 definitivo	 en	Dryden.	Media	 docena	 de
rurales	están	ya	en	Corbettville,	esperando	al	hombre	que	ha	de	mandarlos,	el
hombre	 que	 será	 jefe	 absoluto	 del	 destacamento.	Ese	 hombre	 deberá	 ser	 su
sargento.	¿Te	interesa	el	puesto?

—Por	Dios	—jadeó	Collins—.	Yo	no	soy	sargento,	señor.	No	soy	nada.
Ni	siquiera	soy	un	simple	rural.

Palmer	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 colocó	 un	 documento	 ante	 Jeff	 Collins,
humedeció	la	pluma	y	se	la	tendió.

—¿Quiere	firmar,	sargento?
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—Pero,	señor…
—No	es	obligación	pertenecer	a	los	Rurales	de	Texas,	desde	luego.	Sobre

todo,	si	se	tienen	resentimientos	contra	el	cuerpo.
Jeff	Collins	abrió	muchos	los	ojos.	De	pronto,	tomó	la	pluma,	firmó,	y	se

quedó	mirando	a	Palmer,	que	empujó	con	un	dedo	la	placa,	echó	un	vistazo	a
la	firma,	guardó	el	documento,	y	se	puso	en	pie,	tendiendo	la	mano.

—Buena	suerte,	sargento	Collins.	Eso	es	todo.
Jeff	 Collins	 estrechó	 aquella	mano	 casi	 tan	 grande	 como	 la	 suya,	 tragó

saliva,	se	prendió	la	placa	en	la	cazadora,	y	alzó	dos	dedos,	rígidos,	hasta	la
sien.

—Gracias…	A	la	orden,	señor.
Poco	después,	rodeado	de	rurales	que	le	daban	palmadas	en	los	hombros,

le	 empujaban,	 le	gritaban	bromas	y	 le	 llamaban	 sargento,	 llegó	hasta	donde
Camelia	Cowan	le	estaba	esperando,	a	caballo,	sosteniendo	las	bridas	del	de
Collins.	Éste	montó,	 y	 al	 ver	 la	mirada	 que	 la	muchacha	 dirigía	 a	 la	 placa,
sonrió	como	hacía	meses	no	había	sonreído.

—Nos	 vamos	 de	 todos	 modos,	 Camelia…	 A	 un	 pueblo	 llamado
Corbettville	—se	inclinó	hacia	ella	y	la	besó,	consiguiendo	así	un	abucheo	de
sus	compañeros—.	Pero	no	me	mires	así…	No	he	robado	la	placa:	ésta	sí	es
mía.

FIN
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